ЕССИИ ПРОТИВ «МЕДИА-МОСТА»: ТЕПЕРЬ—В ЭКСПОРТНОМ ИСПОЛНЕНИИ Стр.12
ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ
19 ДЕКАБРЯ 2000
Итоги
ВМЕСТЕ С Newsweek
www.itogi.ru
УТИНОМИКА.
ЕРВЫЙ
ОД
24-42
№ 51 (237)
Подписка на журнал «Итоги» принимается без ограничений по всей территории РФ. В розницу журнал распространяется в Москве и Московской обл., Санкт-Петербурге, Архангельске, Астрахани, Барнауле, Брянске, Владивостоке, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Выборге, Екатеринбурге, Златоусте, Иванове, Ижевске, Иркутске, Казани, Калуге, Кинешме, Кирове, Костроме, Краснодаре, Красноярске, Мончегорске, Мурманске, Нерехте, Н.Новгороде, Н.Тагиле, Новгороде, Новокузнецке, Новосибирске, Обнинске, Омске, Оренбурге, Орле, Пензе, Петрозаводске, Перми, Пскове, Ростове, Ростове-на-Дону, Рыбинске, Рязани, Самаре, Саратове, Смоленске, Сочи, Ставрополе, Сыктывкаре, Тамбове, Твери, Томске, Туле, Тюмени, Ульяновске, Ухте, Хабаровске, Челябинске, Шуе, Элисте, Ярославле; в странах СНГ: Азербайджане, Армении, Белоруссии, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Украине. Журнал можно приобрести также в Австрии, Великобритании, Венгрии, Германии, Италии, Испании, Польше, США, Финляндии, Швейцарии.
7 396001

ГЛАВНАЯ ТЕМА

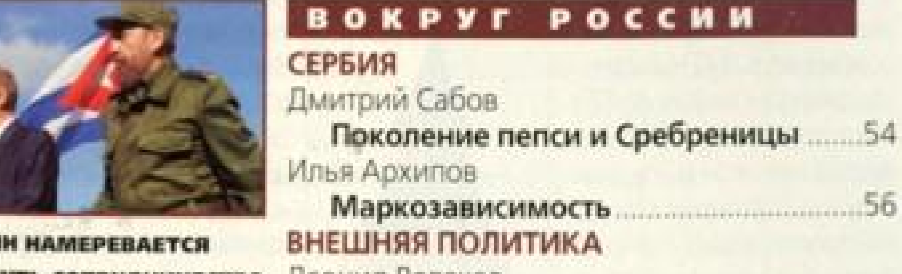
В уходящем году складывались самые благоприятные условия для резкого прорыва в заявленных путинской командой экономических реформах. Однако власть так и не сумела этим воспользоваться.
Затянувшееся падение на фондовом рынке показывает, что инвесторы не слишком высоко оценивают изменения в экономике страны. Бывшие олигархи, опасаясь за свое будущее, блокируются с бывшими «красными директорами», которым благоволит Кремль. **Стр. 24–42**

«Обвинения, выдвигаемые государством против г-на Гусинского, и раньше выглядели не слишком убедительно, а сейчас дело и вовсе шито белыми нитками... Арестовав г-на Гусинского, испанская полиция оказала путинскому ФСБ ненужную и неоправданную услугу». «Вашингтон пост». **Стр. 12**

Звезда португальского футбола, самый дорогой футболист мира Луиш Фигу, вероятнее всего, станет обладателем Золотого мяча. Но чемпионом мира или Европы ему не быть никогда. **Стр. 66**

РОССИЙСКОЕ ГОСУДАРСТВО САМО **ПОДРЫВАЕТ АВТОРИТЕТ ЧЕЧЕНСКИХ ВЛАСТЕЙ,** ПОСТАВЛЕННЫХ ИЗ МОСКВЫ. СТР. 21

ПУТИН НАМЕРЕВАЕТСЯ ВЕРНУТЬ СОТРУДНИЧЕСТВО С ГАВАНОЙ «НА УРОВЕНЬ СОВЕТСКИХ ВРЕМЕН». СТР. 58



В РОССИИ

ГЛАВНАЯ ТЕМА

ВОКРУГ РОССИИ

НА «НТВ ПЛЮС» ОТКРЫЛСЯ УЧЕБНЫЙ КАНАЛ «ТЕЛЕШКОЛА». СТР. 70

ОБЩЕСТВО

ИСКУССТВО

БИБЛИОТЕКА

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ДНЕВНИК

... И КРОМЕ ТОГО

На обложке коллаж А.Т. и Л. Левиной

Трусливые тоже мстят

Несомненно, иск налоговой инспекции в арбитражный суд о признании неплатежеспособными (за каковым признанием немедленно следует ликвидация) ряда компаний холдинга «Медиа-Моста», в том числе телекомпании НТВ и издательства «Семь дней» можно рассматривать как очередной эпизод борьбы Кремля с непокорной информационной корпорацией.

Кремлевские политики боятся принять на себя ответственность за «окончательное решение мостовского вопроса» силовыми методами и используют приемы борьбы, широко распространенные в бизнес-сообществе. Инструментарий лояльных президенту предпринимателей, увидевших реальную возможность приобрести по дешевке вполне успешное дело, незамысловат: для того чтобы создать финансовые проблемы холдингу и переманить рекламодателей, используются ложь и клевета.

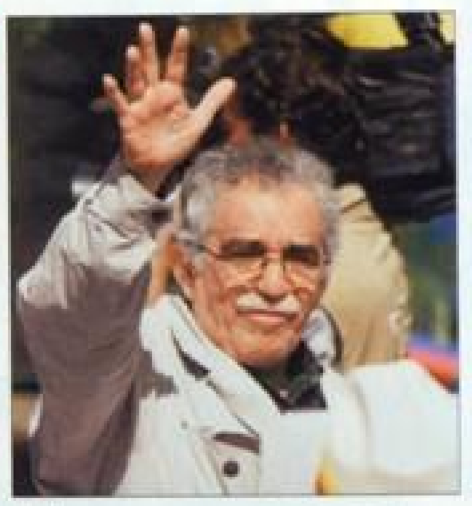
Так, в конце лета — начале осени некоторые крупные рекламные агентства, близкие к Кремлю, но не уполномоченные работать с НТВ, принялись предлагать рекламодателям размещение роликов на четвертом канале. Они весьма уверенно заявляли, что не сегодня—завтра «Мост» перейдет под контроль Газпрома и надо вести дела не с нынешними держателями рекламного времени, а с теми, кто будет им распоряжаться в ближайшем будущем. Однако прогноз не сбылся. Наступил декабрь — сезон «верстки» рекламных бюджетов. И тогда руками фискальных служб была предпринята новая операция для отпугивания тех рекламодателей, которые не отступились от политически неблагонадежных СМИ. Против холдинга выдвинули обвинение в несостоятельности. Разговор о несостоятельности, несомненно, уместен, но только о несостоятельности обвинений. Достаточно одного примера.

«ЗАО «Издательство «Семь дней» заявляет, что никаких задолженностей по налогам, просроченной кредиторской задолженности и иных невыполненных обязательств не имеет, — говорится в официальном пресс-релизе, распространенном в минувшую пятницу. — Ежегодный аудит финансовой отчетности, проводимой международно признанной компанией «ПрайсвотерхаусКуперсАудит» по отечественным и международным стандартам, показывает положительную динамику активов общества в предыдущие годы, так, чистая прибыль издательства за 1999 г. составила 2,2 млн. долларов, ожидаемая чистая прибыль за 2000 г. превысит 3 млн. долларов».

Наверняка сотрудникам территориальной налоговой инспекции все вышеизложенное хорошо известно. «Семь дней» только за последние полтора года, со времени начала конфликта «Медиа-Моста» с Кремлем, уже несколько раз подвергалось дотошным фискальным проверкам. И ни разу не было уличено в нарушении законов и инструкций.

Дезинформация — лучший способ нанести ущерб деловой репутации конкурента. Правда, возможно, и восторжествует, только вот выгода уже будет упущена, а следовательно, и цель недругов будет достигнута.

Афоризм английского писателя Сэмюэла Джонсона гласит: «Клевета — это месть трусов». ■ **Дмитрий Пинскер**



Маркес прервал одиночество

После целого года молчания 73-летний Габриэль Гарсия Маркес дал интервью колумбийской газете El Tiempo. По словам писателя, все это время он интенсивно работал над трехтомником воспоминаний (в связи с обнаруженной более года назад липомой у Маркеса появилось опасение, что он не успеет завершить все задуманное). «Пришлось свести до минимума общение с друзьями и телефонные разговоры, а также отменить всякие поездки и ежедневно работать с 8 утра до 2 дня без перерыва». Весь этот год Маркес провел в Лос-Анджелесе, где живет его сын Родриго Гарсия. Созданный за это время первый том воспоминаний рассказывает о взаимоотношениях родителей писателя и заканчивается 1955 годом, когда был опубликован его первый роман «Палая листва». Из второго тома читатели смогут узнать, как складывалась жизнь Маркеса до выхода в свет самого известного его романа «Сто лет одиночества», а завершающий том будет посвящен рассказам о дружбе с политическими лидерами мирового масштаба — Фиделем Кастро, Биллом Клинтоном и другими. ■

Семейный киноподряд

Молодожены и счастливые родители Майкл Дуглас и Кэтрин Зета-Джонс (демонстрирующие свое семейное счастье на страницах всех таблоидов планеты) и в кино теперь снимаются вместе. В конце года выходит картина Стивена Содерберга Traffic , в которой новая «сладкая парочка» Голливуда играет ключевые роли. Режиссер Содерберг когда-то снимал фильмы для синефилов («Секс, ложь и видео»), но теперь переключился на социальные драмы. Вероятно, «Траффик» окажется столь же важным, полезным и своевременным фильмом, как роман «Мать» или предыдущий фильм Содерберга «Эрин Брокович». Он о наркодилерах и проблемах наркомании. Дуглас изображает судью-консерватора, призванного самим президентом США искоренить наркоманию в стране, который вдруг обнаруживает, что его дочь тоже подсела. Было бы забавно, если бы в роли дочери как раз и снялась Зета-Джонс, но предусмотрительный Дуглас этого не допустил. У супруги роль другая — супруги арестованного наркобосса.

Кому заводить Биг Бен

Одна из старейших часовых фирм мира, британская Thwaites and Reed, выставлена на продажу. Компанию, основанную в 1740 году, ее нынешний владелец Мелвин Ли оценивает в 500 тыс. фунтов стерлингов (около 720 тыс. долларов). Она известна тем, что на нее возложены обязанности по контролю за работой различных важных часовых механизмов по всему миру, и прежде всего часов знаменитой лондонской башни Биг Бен. «Мы работаем за кулисами. Это наши мастера приглушают бой часов в 11.00 в День поминовения. И именно мы обеспечили, чтобы в ночь миллениума Биг Бен пробил одновременно с атомными часами в Гринвиче с точностью до миллисекунды», — рассказывает Мелвин Ли. Ясно, что кто бы ни стал новым хозяином фирмы, он приобретет неотъемлемую часть британской культуры. Именно поэтому Ли намерен отдать свое дело только в хорошие руки. ■

Сыграй Гомера

В Америке решили скрестить популярную игру «Монополию» с персонажами знаменитого мультсериала «Симпсоны». Кто внимательно следит за перипетиями этого мультика, а заодно не прочь на досуге разорить десяток-другой конкурентов в «Монополии», сможет оценить, насколько сложна эта задача. Среднестатистическая американская семья Симпсонов — Гомер (отец-неудачник), Мардж (мать-домохозяйка), Барт (сын-двоечник), Лиза (дочь-отличница) — превратится в «Монополии» в персонажей, которые будут путешествовать уже не по Атлантик-сити (как в «Монополии»), а по родному Спрингфилду, попадая то в кафе клоуна Красти, то на АЭС босса Бернса. Каким образом эти комичные и неуклюжие персонажи будут наваривать капитал, пока не разглашается.

Купи икры в последний раз

Международная комиссия при ООН на прошлой неделе вплотную занялась разработкой квот на экспорт — импорт осетровой икры в мире. Причина этого — небывалые масштабы браконьерства на Каспии. Если дела пойдут так и дальше, через 2 — 3 года осетровых постигнет судьба динозавров. Пока приморцы пекут с осетровой икрой пироги, на Западе, скажем, в Англии, цена 30-граммовой баночки этого деликатеса уже достигла 100 фунтов стерлингов (около 160 долларов). В России цена на «рыбьи яйца» тоже вот-вот подскочит — не дожидаясь решений международной комиссии, отечественные поставщики уже ограничили добычу икры и ее экспорт. ■

Мафии место в музее

В сицилийском городе Корлеоне, который стал всемирно известным благодаря роману Марио Пьюзо и фильму Фрэнсиса Форда Копполы, создан Музей мафии. Его открытие было приурочено к конференции ООН по борьбе с организованной преступностью, которая состоялась в Палермо. Музей расположился во дворце, построенном 400 лет назад. Раньше здесь был приют для сирот. В экспозиции — увеличенные фотографии жестоких убийств и взрывов, устроенных сицилийской мафией за прошедшие 30 лет: кости, найденные полицией на «кладбище» мафии в городе Багерия в 1975 году, голова сицилийского бизнесмена в луже крови (он был застрелен в 1991-м за то, что отказался платить деньги своей «крыше») и т. д. В верхнем этаже музея собраны документальные свидетельства борьбы итальянского правосудия с криминалом. Самым успешным стал 1993 год, когда был захвачен уроженец города, один из мафиозных главарей Сальваторе «Тото» Риина, находившийся в бегах 23 года. Именно тогда многие корлеонцы, главным образом молодежь, осмелились публично осудить Коза Ностра: в день поимки Тото ученики местной школы маршировали по улицам под флагом с одним словом: «Наконец-то!» Главы государств и другие официальные лица приглашены в Палермо, чтобы подписать принятый этой осенью Генеральной Ассамблеей ООН договор о мерах по борьбе с организованной преступностью. На этой встрече Сицилия имеет шанс поделиться своим «ноу-хау» в борьбе с криминальными синдикатами.

Гейши эпохи общепита

Услуги традиционных японских гейш обходятся так дорого, что спрос на них катастрофически падает. Сегодня мало кто пытается овладеть этой вымирающей профессией — обучение требует и времени, и сил, а гарантии занятости проблематичны. Но совсем отказываться от традиций жалко. Вот и решили жены владельцев нескольких известных в Токио магазинов организовать школу подготовки девушек попроще — фурисоде-сан (на снимке). Поведение фурисоде-сан регламентировано не так жестко, как у гейш, — они могут и на презентации себя показать, и рекламные листовки на улице раздавать (немыслимое занятие для гейш, основное предназначение которых — проводить чайную церемонию), и гостей развлечь, и станцевать. Хотя выправка, конечно, не та. Но и цены умеренные. Услуги гейши обходятся более чем в 1000 долларов, в то время как фурисоде-сан можно нанять за 250 долларов в час.

Малиновки в маринаде

Каждую осень миллионы певчих птиц пролетают над Кипром из холодной Европы в теплую Африку. И каждый год многие из них заканчивают свой путь не на берегах Нила, а в желудках кипрских гурманов. Дело в том, что малиновки — излюбленное блюдо киприотов, и их подают в любой таверне. Однако в этом году правительство решило принять закон, по которому их отлов будет считаться преступлением. На прошлой неделе любители жареных птичек вышли на демонстрацию, но борются они якобы не за свои желудки, а за урожай: если птиц не отлавливать, считают гурманы, они могут нанести серьезный ущерб посевам. Ситуацией на Кипре заинтересовалось и Британское королевское общество по защите птиц. В частности, оно обратило внимание на жестокие методы ловцов, которые используют веточки, намазанные клеем. После того как птица попалась, она еще часами бьется в ловушке, и вытащить ее можно, только оторвав ей лапки. Страсти кипят, а в кипрских тавернах можно увидеть государственных чиновников, склонившихся над тарелкой с пока еще не запрещенным лакомством. ■

Лучшие анекдоты недели

с сайта www.anekdot.ru

То ли затянувшаяся осень, то ли политический климат, то ли подготовка к Новому году тому виной, но на сайте **Anekdot.Ru** вот уже почти месяц — вялое межсезонье и зерна почти неотличимы от плевел. Сотрудники редакции ограничили на сей раз свой выбор на безрыбье лишь одним то ли анекдотом, то ли грустной притчей (тот редчайший случай, когда анекдот имеет собственный заголовок). Второй однострочный анекдот — «выбор народа» на самом сайте:

1. Короткая сказка с логичным концом

Одна фирма (не важно, какая) стала продавать свою продукцию (не важно, какую) по двойной цене — для дураков и для умных. Так на ценнике и значилось: для дураков — столько-то, для умных — в два раза дороже. И все покупали по более высокой цене. Вот дураки.

2. DJ'ю Путину: нравится песня — слушай дома!

По информации «Итогов», REUTER, AP. ФОТО AP, REUTER, ИТАР-ТАСС

«Вот она меня слепила еще в студенческие годы, а теперь долепливает — или откусит чего-то, или приклеит»

Владимир Ресин, первый вице-премьер правительства Москвы, о жене

«Почему при нашем запасе плавучести в 30 процентов, а у американцев в 12, при подводном столкновении гибнут именно наши лодки?»

Владимир Куроедов, главнокомандующий ВМФ России

«Я не знаю, кто какими частями тела будет голосовать и нажимать — я голосую душой. Голосую за символику, которая бы не позволяла бы страдать душе».

«По-хорошему сыграть гимн. Ну, может быть, товарищеский ужин в вечернее время назначить и обозначить. Поблагодарить депутатов как бы. Я думаю, что сегодня праздник».

«А когда рождается ребенок, обычно радуются, независимо — мальчик или девочка, а может быть, двойня. Поэтому, я думаю, радоваться надо! Родилась новая государственная символика! Радоваться надо!»

Николай Харитонов

«По моему глубокому убеждению вопрос относительно Мавзолея — он должен созреть и настолько, чтобы этот вопрос уже не обсуждался как вопрос, а естественным образом каким-то сложился».

Борис Грызлов

«Сердцем я не могу поддержать это решение — а мозгом, тем, что надо добиться согласия в обществе, — я себя заставлю это сделать».

Анатолий Лукьянов об утверждении герба и флага России

«А если в двенадцать часов гимн будут прерывать какие-то шоу — значит, примем закон, чтобы в этот период никаких шоу не было. Должны уважать государство в первую очередь!»

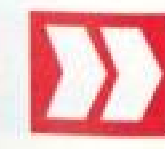
Александр Салий, депутат Госдумы, Агропромгруппа

«Повысив пошлины и налоги, мы ни в коем случае — вот это должно быть принципиально — не должны уменьшить возможности нефтяных компаний для инвестирования».

Геннадий Кулик, депутат Госдумы, «Отечество — Вся Россия»

«Тут получается так: то раскачивали по гимну — ну вроде по гимну тут никакого раскола никто и не организовывал, как говорится — а теперь начинают раскачивать вопрос по данному вопросу».

Геннадий Райков, депутат Госдумы, лидер группы «Народный депутат», о захоронении тела Ленина



«Команда, которая показала себя в доле... в деле. Танки грязи не боятся».

Юрий Лодкин, губернатор Брянской области, в своем предвыборном выступлении

Слушал и записывал Вова Белозерцев

1000 ЛЕТ ОЗАРЕНИЙ

Берите в руки карандаш

Сергей Иванов

Если писчий материал человечество совершенствовало постоянно, то орудие письма — гусиное перо — оставалось неизменным сквозь века и века. Конкуренцию ему составлял лишь мел, но мелом на бумаге не попишешь.

Пастухи, пасшие свои стада вокруг озера Верхний Борроудейл в английском графстве Кумберленд, искони замечали, что шерсть их овец становится черной, если те трутся о местные скалы. Когда весть о пачкающих скалах распространилась достаточно широко, ученые мужи решили, что в Борроудейле на поверхность выходят залежи свинца. Уже в XVI веке были предприняты первые попытки писать обломками этого «свинца».

В 1565 году швейцарский ботаник и зоолог Конрад Гезнер, посетив Кумберленд, оставил нам первое описание и рисунок письменного приспособления, какие там научились делать. По мере того как потребность в документации росла, английское правительство проявляло все более настойчивый интерес к Борроудейлу. Территория была огорожена, а за оградой начались горные работы. Местные жители, поняв, что на «свинце» можно хорошо нажиться, забросили своих чумазых овец и также принялись за пиратский промысел. В 1752 году парламент принял даже специальный закон, грозивший вечной ссылкой в колонии за самовольную разработку кумберлендских месторождений.

В 1761 году в германском Нюрнберге предприимчивый делец Каспар Фабер открыл первую фабрику, где «свинцовые» стержни заключили в деревянную оболочку, чтобы человек мог писать, не пачкая рук. Новинка всем понравилась, и с этого момента карандаш приобрел почти совсем такой вид, какой он имеет сейчас.

В конце XVIII века химики выяснили, что «свинец» — это на самом деле разновидность угля и присвоили ему название «графит», то есть «писучий». Графитовые залежи Борроуленда к тому времени снабжали своим сырьем всю Европу. Но вот грянули революционные события во Франции, поставки графита на континент прервались из-за войны. Чтобы производство карандашей стало менее графитоемким, французский химик Николя Конте в 1795 году придумал смешивать графитовый порошок с глиной и водой — и в таком виде запекать. Оказалось, что изготовленный по такой методе карандаш пишет даже лучше, а венский химик Иосиф Хардмут установил, что мягкость грифеля можно изменять в зависимости от пропорции глины. Именно таким карандашом пишет человечество и сегодня — удивительное постоянство, особенно если вспомнить, как время расправилось с гусиными перьями и даже перьевыми ручками.

ЭТИМОЛОГИЧЕСКИЙ СЛОВАРЬ ФАСМЕРА УТВЕРЖДАЕТ, ЧТО СЛОВО «КАРАНДАШ» ПРОИСХОДИТ **ОТ ТЮРКСКОГО KARADAŞ (ЧЕРНЫЙ КАМЕНЬ)**

Но пожалуй, не менее важным изобретением, чем карандаш, стал ластик. Сначала для стирания написанного пользовались хлебным мякишем. Когда из Латинской Америки завезли первый каучук, оказалось, что он стирает лучше, и в 1770 году англичанин Джозеф Пристли изготовил первый настоящий ластик. Оставалось сделать последний шаг, но вот с ним вышла заминка — лишь в 1858 году американец Хайман Липман догадался выпустить карандаш с ластиком на конце. ■

СПЕКУЛЯЦИИ

Нас заводят

Яков Кротов

В разговорах о советском гимне интересно одно утверждение. В советском прошлом был не только X, но Y. Не только репрессии, но и виктории. Не только вранье, но и кино. Не только «Поднятая целина», но и «Тихий Дон». А поэтому не будем, смеясь, расставаться со своим прошлым.

Гимн — фигня, шумиха вокруг него поднята в основном теми, кто не нашел в себе сил протестовать против войны в Чечне, но нашел дешевый повод для самоутверждения. А вот убежденность, что наличие светлых пятен оправдывает мрак, — это серьезно. Правда, с этим спорить не нужно — это нужно лечить. Болезнь называется «смердяковщиной», «большевизмом», «шариковщиной». Впрочем, у болезней не бывает имен, только диагнозы.

Болезнь эта переворачивает все нормальные представления о жизни. Нормально вел себя Авраам, когда выторговывал у Бога Содом: мол, если там есть пятьдесят праведников — пощадишь? А если сорок пять? А если десять? Большевизм говорит: в этом городе есть пятьдесят террористов? а десять? пять? три? Ах, есть? Тогда будем бомбить.

И бомбят.

Если бы Авраам защищал Содом, будучи жителем Содома, его не стоило бы слушать, как не стоит слушать масхадовских агитаторов. Советское прошлое имеют право защищать только антисоветчики, и кое-что иногда они в нем защищают — но про гимн они промолчали.

Убежденность, что свет оправдывает тьму, в которой он светит, опаснее манихейства, которое убеждено, что тьма вообще не нуждается в оправдании. Христианские богословы всегда подчеркивали, что зло не имеет реального содержания, что оно лишь паразитирует на добре, — и считали, что этого достаточно, чтобы человек решил отказаться от зла. Как же! В реальной жизни только добро пытается очистить себя от грязи, а зло очищает себя как раз от добра.

Защитники гимна вскрикивали: неужели наши родители могли прожить совершенно бессмысленную жизнь? Конечно же, да! Любой человек может прожить совершенно бессмысленную жизнь. Главное — не пользоваться этой возможностью. Иначе оказывается совсем плохо: зло оказывается в большинстве не только в мировом или национальном масштабе (это легко пережить), но и в пределах отдельно взятой души.

Это почти безнадежно в смысле исцеления и означает долгую и мучительную — в основном, что особенно подло, мучительную для окружающих — агонию. Крича, что не все в прошлом было плохо, мрак тщательно истребляет все, что хоть чуть-чуть напоминает свет. Чудеса, конечно, бывают — но лишь тогда, когда о них просят, а не тогда, когда доказывают, что а) чудес не бывает и б) и не должно быть, потому что они лишают смысла предыдущую жизнь, которую ведь прожили безо всяких чудес, и — ничего. Но ведь ничего — это ничто? Да, ничто, ну и ничего, что ничто! В этом есть свой смысл.

Зло стоит на том, что даже бессмыслица, даже страдание, даже зло может иметь смысл. Но даже этот смысл — куцый, вонючий, омерзительный, без которого все заинтересованные стороны отлично обошлись бы, заключается только в преодолении зла, страдания, бессмыслицы. И заниматься этим преодолением лучше всего не под звуки гимна и даже не смеясь, а как-то иначе. Для этого даже не нужно изобретать велосипеда. Можно, например, достать молитвослов. ■

ВЗГЛЯД ИЗНУТРИ

Нехорошая Япония

Александр Мещеряков

Окунуться ненадолго в заграничную жизнь полезно хотя бы уже потому, что вдруг у тебя появляется время на чтение заграничной же газеты. Вот еду я в электричке из токийского аэропорта «Нарита» и перелистываю газеты. И на первой же странице каждой из них с удивлением обнаруживаю, что страну сотрясает жуткий скандал: археолог Фудзимура Синъити оказался человеком нечестным, а его эпохальные палеолитические находки — обыкновенная подделка. Оказывается, что он тихонечко брал из запасников музеев каменные орудия древнего человека вполне недавнего времени (возрастом всего-навсего 10—20 тысяч лет), подкладывал их в свой раскоп в максимально удаленные от нашего времени слои, а потом счастливо обнаруживал их. И так много раз. Прославился, конечно, интервью раздавал. Публика ликовала, ибо вопреки всем ожиданиям древний человек заселил Японский архипелаг аж 600 тысяч лет назад. То есть прапра...предки японцев — чуть ли не самые древние на нашей земле. Серьезные ученые испытывали сильные сомнения по поводу непрекращающихся сенсаций, но, не в силах противостоять этому палеолитическому угару, помалкивали. Результаты «открытий» Фудзимуры вошли в школьные учебники, одобренные министерством образования. И вот тебе — конфуз на весь белый свет! Который, правда, не обратил, похоже, внимания ни на находки Фудзимуры, ни на его разоблачение.

В окне электрички мелькала нынешняя серобетонная Япония, а я думал: как же нужно любить свою страну с ее историей, чтобы такое пустяковое мошенничество могло потрясти все общество. Чай не серийный убийца обнаружился. Ну кому какое дело до палеолита? Но купленные мною газеты взахлеб писали про подлог, хотя, как выяснилось, скандалу пошла не первая неделя. Археологические подлоги — это хорошо известно профессионалам — с известной регулярностью случаются во всех странах, но причиной общенациональной драмы доисторические камешки становятся редко.

Погруженный в такие размышления, я вышел на своей остановке. Было прохладно, и захотелось надеть куртку. Куртки не было — она уехала вместе с электричкой...

На выходе из станции я подошел к железнодорожному служителю и обрисовал ситуацию. На выданном тотчас мне бланке я указал цвет куртки, скудное содержимое ее карманов, а именно: перчатки (коричневые), шерстяная шапочка (черная), носовой платок (скорее белый). Потом служитель спросил, в каком вагоне и на каком месте я ехал. Потом посмотрел в сводное расписание и выяснил, на каком перегоне должна находиться в данный момент электричка. Потом позвонил на станцию, куда через пару минут прибывал поезд. Потом с участием посмотрел на меня: «Нужно подождать минут пять». Через пять минут снова набрал номер и, повесив трубку, сказал: «Ваша куртка находится на станции Синагава. Сейчас поедете или на дом прислать? Услуга платная». «Сейчас поеду!» — обрадовался я. «Вообще-то за проезд вам следует доплатить, но, учитывая чрезвычайные обстоятельства, я разрешаю вам проехать бесплатно».

Через полчаса, уже в своей зелененькой курточке, я снова подошел к нему. «Большое спасибо!» — сказал я с чувством. «А вы чем, между прочим, занимаетесь? Бизнесом?» — довольно неожиданно для сдержанного японца спросил он. «Нет, я занимаюсь изучением Японии», — гордо ответил я. От удивления он даже привстал со стула. «Что-что? Изучением Японии? Зачем? Ничего хорошего у нас нет! — сказал он вполне искренне. — Слышали, наверное, про этого Фудзимуру? Совсем люди совесть потеряли!» ■

Скандал из-под дивана

«В жизни президента каждый день — это испытание», — с грустью констатировал на прошлой неделе Леонид Кучма. Пока это единственный комментарий, которого журналисты смогли добиться от украинского президента по поводу «дела Гонгадзе». А между тем **этот скандал грозит Леониду Кучме серьезным политическим кризисом.**

16 сентября в Киеве по пути с работы домой исчез главный редактор оппозиционной «Украинской правды» Георгий Гонгадзе, известный своими антипрезидентскими публикациями. В начале ноября были найдены останки, как предполагается, пропавшего журналиста. 28 ноября лидер оппозиционной Социалистической партии Украины Александр Мороз обнародовал магнитофонную запись, на которой люди, чьи голоса похожи на голоса президента Кучмы и главы МВД Кравченко, обсуждают «устранение» Гонгадзе. Оппозиция потребовала гласного расследования. Сам Леонид Кучма хранил молчание, но его пресс-служба назвала «широкомасштабной провокацией». Глава МВД Кравченко тоже выступил с заявлением, что никаких указаний «устранить» Гонгадзе он не получал.

Но история с «голосом, похожим на президентский», получила продолжение в прошлый вторник — несколько депутатов от оппозиции передали в Верховную раду видеопленку, записанную, по их словам, «в одной из европейских стран». На ней человек, представившийся отставным майором Николаем Мельниченко, утверждает, что это он записывал разговоры Кучмы. По словам Мельниченко, когда он работал в отделе охраны президента Украины, то стал свидетелем «преступных приказов» и решил «документировать события». Диктофон якобы был установлен под диваном в кабинете Кучмы, и собранных материалов будто бы достаточно, «чтобы доказать, что президент Украины действовал не на благо народа Украины, как и его окружение». По данным отставного майора, Гонгадзе был похищен спецподразделением МВД.

Тем временем оппозиция, как фокусник, извлекающий кроликов из цилиндра, принялась обнародовать все новые записи. В прошлый четверг на заседании Верховной рады были продемонстрированы другие разоблачения Мельниченко. Он, в частности, утверждает, что Кучма стоит за покушением на кандидата в президенты Наталию Витренко.

Хотя власти заявили, что все это ложь, Верховная рада рекомендовала президенту отставить министров безопасности и внутренних дел. Некоторые депутаты предложили Кучме самому подать в отставку. Как далеко зайдет этот скандал, зависит судя по всему от того, какие еще записи есть в распоряжении противников Кучмы. ■ **Е.П.**

Гениальная прокуратура

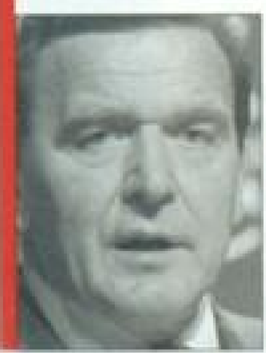
Если дела открывают, значит, это кому-нибудь нужно. И если закрывают — тоже. Именно так можно было бы определить смысл последних телодвижений Генпрокуратуры. **Задержание в Испании Владимира Гусинского почти совпало по времени с заявлением старшего следователя Генпрокуратуры Руслана Тамаева о закрытии уголовного дела, известного как «дело Мабетекс».** Самое скандальное коррупционное дело в истории посткоммунистической России получило на Западе название «Кремлингейт».

Генеральная прокуратура, подобно алхимику, способна материализовать мыльный пузырь в обвинения, которые призваны создать впечатление, что российская Фемида отстаивает «диктатуру закона». Или, наоборот, превратить сотню увесистых томов в мыльный пузырь. Продолжая перечень чудес, нельзя не сказать о метаморфозе, которая произошла с «волшебником в мундире» Русланом Тамаевым. Для Тамаева закрытие «дела Мабетекс» совпало с крупным повышением по службе — он больше не старший следователь, а замначальника управления Генпрокуратуры по расследованию особо важных дел.

В России явно спешили, чтобы оставить все плохое в уходящем году. Чтобы бывший «кремлевский завхоз» Пал Палыч Бородин, поднимая бокал в новогоднюю ночь, слушал бой кремлевских курантов как торжественную музыку, а не счетчик неумолимого времени, приближающего день суда. А вместе с ним и члены «семьи». Тамаев закрыл «дело Мабетекс», не найдя в нем состава преступления. При этом он сослался на неудовлетворительное качество представленных швейцарскими коллегами материалов — не подлинников, а ксерокопий банковских документов, по которым, дескать, ничего понять нельзя.

Что (или кто) мешал ознакомиться с подлинниками, техническая это проблема или политическая — неясно. Генеральный прокурор Женевы Бернар Бертосса продолжает настаивать на том, что у швейцарцев есть доказательства вины Бородина. Узнав о решении Генеральной прокуратуры, Бертосса был явно огорчен: «На мой взгляд, в России устанавливается двойная мораль правосудия: одна — для друзей власти, другая — для оппонентов. ■
С.С.

Черно-красных — с поля



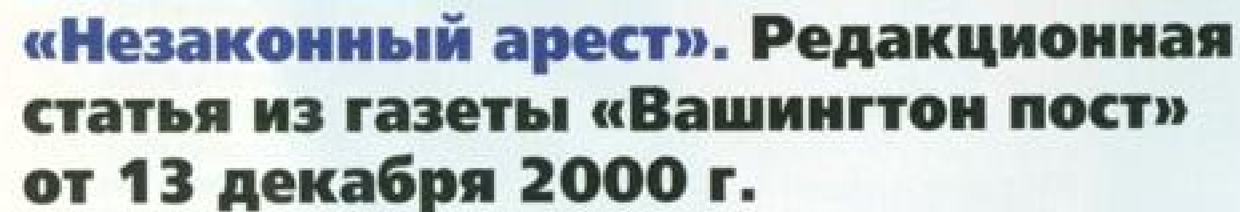
Канцлер Шрёдер решился на то, чего в Германии не делали уже полвека: инициировал запрет одной из партий — Национал-демократической партии Германии (НДПГ). В ней всего около шести тысяч членов, в парламенте ее представителей нет, в местных органах она практической роли не играет, хотя и существует почти сорок лет. Так почему же эта проблема взбудоражила всю Германию?

Журналисты называют НДПГ неонацистской партией. Если это так, то она действительно подлежит запрету. Но сначала придется доказать в Конституционном суде, что идеология, методы, лозунги и заявления ее лидеров противоречат конституции. Казалось, достаточно посмотреть на демонстрации НДПГ под красно-черными флагами, чтобы физически почувствовать опасность, исходящую от этих сборищ. Действительно, партия использует расистские лозунги, выносит свою борьбу на улицу и втягивает в нее группировки бритоголовых, прославившихся нападениями на иностранцев, инвалидов и бездомных. Однако в документах НДПГ нет слов о намерении уничтожить существующий государственный строй.

Уже сейчас ясно, что суд будет долгим. Достаточно вспомнить, что из двух процессов о запретах партий в ФРГ — оба были в 50-е годы — один (о запрете компартии, КПГ) тянулся несколько лет, а второй (о запрете неонацистской партии) — почти год. Вскоре после запрета вместо КПГ возникла ГКП — Германская компартия, а вместо одной неонацистской Социалистической партии рейха сейчас в Германии целых три ультраправых партии.

Понимая это, многие политики не поддерживают идею запрета НДПГ. Одни считают, что запрет одной из трех правоэкстремистских партий бессмыслен. Другие опасаются, что НДПГ, загнанная в подполье, станет еще опаснее. Третьи уверены, что партия запрещена не будет и лишь сделает себе рекламу. ■
Виктор Агаев

Испанская партия. Силовой вариант



«Незаконный арест». Редакционная статья из газеты «Вашингтон пост» от 13 декабря 2000 г.

ОБА ЗАКОННИКА, И **ГЕНПРОКУРОР РОССИИ ВЛАДИМИР УСТИНОВ, И СУДЬЯ ВЕРХОВНОГО СУДА ИСПАНИИ БАЛТАСАР ГАРСОН** (СПРАВА) ПРИМЕНИЛИ К МЕДИАМАГНАТУ ВЛАДИМИРУ ГУСИНСКОМУ ОДНУ И ТУ ЖЕ МЕРУ ПРЕСЕЧЕНИЯ — АРЕСТ. ТОЛЬКО ПЕРВЫЙ СДЕЛАЛ ЭТО ПО РОССИЙСКИМ ПОНЯТИЯМ, А ВТОРОЙ ПО ИСПАНСКИМ ЗАКОНАМ

СЛОВО В СЛОВО

ВОЙНА, КОТОРУЮ ВЛАДИМИР ПУТИН ведет против независимого гражданского общества, распространилась за пределы России. Вчера полиция Испании, действуя на основании ордера из Москвы, переданного через Интерпол, арестовала Владимира Гусинского, основателя единственной в России частной телевизионной сети. Г-н Гусинский уехал из России несколько месяцев тому назад, после того как правительство г-на Путина развернуло кампанию, направленную против оставшихся в стране независимых средств массовой информации, главным из которых является телекомпания НТВ. Теперь российские спецслужбы — в настоящий момент Путин занят их срочной реорганизацией — пытаются заручиться поддержкой правительства одной из стран Европейского союза, чтобы вернуть г-на Гусинского в Россию. Нет сомнений, что это делается ради очередного показательного процесса, которые следствие и прокуратура неоднократно устраивали за последнее время.

Случилось так, что дело г-на Гусинского досталось тому самому испанскому судье Балтасару Гарсону, чьи усилия добиться экстрадиции чилийского диктатора Аугусто Пиночета стали новым — хоть и весьма спорным — словом в международной юстиции. На сей раз спорить не о чем: наличие в деле фактора прав человека прямо противоречит экстрадиции. Г-н Гусинский, конечно, не святой — он один из тех самых посткоммунистических олигархов, — но именно принадлежащие его медиахолдингу средства массовой информации играют главную роль в критическом освещении российских властей и армии и при Ельцине, и при Путине. (Помимо НТВ, радиостанции и газеты, в холдинг входит еженедельный журнал, издаваемый совместно с «Ньюсуиком», владельцем которого является компания «Вашингтон пост».) А вот г-н Путин в своих попытках подчинить либеральную рыночную экономику авторитарной государственной власти все больше и больше напоминает г-на Пиночета.

Обвинения, выдвигаемые государством против г-на Гусинского, и раньше выглядели не слишком убедительно, а сейчас дело и вовсе шито белыми нитками. Генеральная прокуратура обвиняет г-на Гусинского в том, что его компания взяла в долг у энергетического концерна Газпром несколько сот миллионов долларов и не вернула. Спор между ними уже несколько недель как улажен, так что сегодня «преступление» г-на Гусинского вызывает большие сомнения. Однако это мало беспокоит путинское правосудие. Скорее всего, суть дела в том, что НТВ сохраняет независимую позицию. В прошлое воскресенье, например, ведущий комментатор этого телеканала Евгений Киселев разнес в пух и прах путинское предложение утвердить в качестве гимна России бывший гимн СССР и вернуть Вооруженным силам советское красное знамя.

Арестовав г-на Гусинского, испанская полиция оказала путинскому ФСБ ненужную и неоправданную услугу — ведь московский ордер еще не был подтвержден в штаб-квартире Интерпола. Теперь это дело даст ответ на важный вопрос: готовы ли правительства европейских государств мириться с тем, что в России вновь устанавливаются порядки КГБ. Г-н Путин немало потрудился, чтобы завоевать симпатии лидеров Евросоюза, выдвигая новые совместные проекты в области экономики и безопасности и предлагая свою помощь в борьбе с «гегемонистской» политикой Соединенных Штатов. До сих пор европейцы ему охотно подыгрывали, но сотрудничество с г-ном Путиным в его попытках заставить международную систему правосудия действовать в интересах его кампании против г-на Гусинского означало бы согласие на возрождение в России диктата тайной полиции. Правительству Испании принадлежит последнее слово в решении вопроса об экстрадиции; при поддержке партнеров по ЕС оно должно ясно и недвусмысленно заявить, что г-н Гусинский останется на свободе. ■

Репрессии в экспортном исполнении

Российская власть вспоминает старый опыт: государственные границы не должны служить препятствием для продолжения травли политических противников

Сергей Пархоменко

ПОДОПЛЕКА

МНОГИЕ ИЗ ЧИТАТЕЛЕЙ «ИТОГОВ» СО стажем, вероятно, были удивлены, обнаружив на предыдущем развороте полный — без единого измененного, выпущенного или прибавленного слова — перевод редакционного комментария из влиятельнейшей американской газеты «Вашингтон пост», посвященного аресту Владимира Гусинского в Испании. В самом деле, «Итоги» до сих пор твердо следовали вполне определенным и строгим правилам обращения с материалами зарубежной прессы.

Собственно говоря, правила заключались попросту в том, чтобы никогда ничего ниоткуда не перепечатывать. Речь не о цитатах, конечно, а именно о целых текстах — от точки до точки. Исключением все эти годы, разумеется, был наш неизменный, со дня появления «Итогов» на свет, партнер — американский еженедельник Newsweek. Правда, даже и в случае с дружественным журналом мы все это время сознательно отказывались от перевода каких бы то ни было материалов на российские темы. Поскольку были убеждены: неизбежная ориентация американских журналистов на достаточно специфическое восприятие российской тематики американским — да и вообще западным — читателем лишает для нашей аудитории такие перепечатки всякого смысла. Вот и выходило — про что угодно, только не про Россию.

ИЮНЬСКОЕ ВОДВОРЕНИЕ ГЛАВЫ «МЕДИА-МОСТА» В БУТЫРСКИЙ СЛЕДСТВЕННЫЙ ИЗОЛЯТОР ОБЕРНУЛОСЬ КОЛОССАЛЬНЫМ ПУБЛИЧНЫМ СКАНДАЛОМ И СОВЕРШЕННО ДЕЗОРГАНИЗОВАЛО ТОГДАШНИЙ ВИЗИТ ПРЕЗИДЕНТА ПУТИНА В ИСПАНИЮ. **ПРЕМЬЕР-МИНИСТР АСНАР, КОНЕЧНО, НЕ МОГ НЕ ПОИНТЕРЕСОВАТЬСЯ, О КАКОМ ЭТО ТАКОМ ГУСИНСКОМ ИДЕТ РЕЧЬ.** КАК ЗНАТЬ, НЕ ТОГДА ЛИ БЫЛА ВТОРОПЯХ СОСТАВЛЕНА ТА САМАЯ БУМАГА, КОТОРАЯ СЫГРАЛА ТЕПЕРЬ РЕШАЮЩУЮ РОЛЬ В РЕШЕНИИ ИСПАНСКИХ ВЛАСТЕЙ ОТНЕСТИСЬ К ЗАПРОСУ РОССИЙСКОГО МВД С ТАКОЙ УДИВИТЕЛЬНОЙ БЛАГОСКЛОННОСТЬЮ?

Нынешние обстоятельства подтолкнули нас к прямо противоположному решению. И дело здесь не только в том, что позиция автора комментария (его подпись под текстом отсутствует потому, что статья публикуется «Вашингтон пост» в качестве редакционной, то есть отражающей точку зрения газеты в целом) представляется нам абсолютно точной. А предлагаемые им разъяснения политического смысла испанского казуса — в некотором роде исчерпывающими. «Война, которую Владимир Путин ведет против независимого гражданского общества, распространилась за пределы России...» — лично мне такая оценка случившегося в минувший вторник в Испании представляется стопроцентно соответствующей самой сути ситуации. Но дело, повторю, не только в этом.

Гораздо важнее, что, спровоцировав продолжение преследований Владимира Гусинского теперь уже и вне территории России, Кремль рассчитывает найти одобрение своим действиям прежде всего со стороны западного общественного мнения. Расчет, совершенно очевидно, строился на том, что заподозрить в недобросовестности или некомпетентности органы правопорядка и судебную систему страны — полноправного члена Европейского сообщества, по определению, гораздо сложнее, чем обвинить в сервильности российских правоохранителей. Ну, дескать, а что вы все скажете, если в цивилизованной Испании Гусинского откажутся-таки считать жертвой политических преследований?..

Вполне естественно было бы тут же и поинтересоваться как раз такой — западной — реакцией. Что мы и делаем. Российские власти хотели перевести свою войну с Гусинским и его компанией, войну до полного уничтожения, на новую «информационную площадку», как это принято называть среди кремлевских политтехнологов. Пожалуйста: получите в ответ реплику именно с этой новой «площадки». Мы ее просто переводим: слово в слово. Как видите, оценка в ней содержится вполне решительная и недвусмысленная. ▶

Надо признать, что ничего особенно неожиданного в этой решительности нет. Будем откровенны: последовательная поддержка и сочувствие западного общественного мнения в целом — и западной прессы в особенности — на протяжении уже достаточно долгого времени остаются единственным фактором, на который «Медиа-Мост», пребывая в политической осаде, может рассчитывать как на неизменный «ресурс обороны». Вполне убедительно выглядит и точка зрения тех, кто, наблюдая за непрекращающимися атаками на независимый медиахолдинг, утвердился во мнении, что солидарность западных журналистов и политиков оказалась и вовсе последним рубежом, перед которым российские власти остановились на пути к самому простому и надежному — а именно силовому, — «окончательному решению вопроса» о принадлежащей холдингу прессе. Насколько близко власть подошла к этому радикальному варианту, стало особенно хорошо заметно, напомним, вскоре после пожара на Останкинской телебашне, когда только и исключительно боязнь грандиозного международного скандала, по мнению многих, уберегла особо приближенных к президенту чиновников от соблазна раз и навсегда решить «проблему НТВ» при помощи простого поворота рубильника.

Разоткровенничавшись таким образом, будем откровенны и дальше. Ситуация, когда из-за пределов России сотрудники холдинга «Медиа-Мост» — в равной мере и финансисты, и журналисты — получают гораздо больше знаков понимания и солидарности, нежели изнутри страны, здравомыслящего человека в восторг приводить не может. Многим из нас — и лично мне, к примеру, тоже — она представляется весьма печальной. Огорчение тут еще и усугубляется доставшими до самой печени дурацкими завываниями небольшой, но настойчивой группы коллег, регулярно возвращающихся к печатным или эфирным рассуждениям на тему якобы намеренно создаваемого мостовской корпорацией и ревниво охраняемого ею статуса «фактической экстерриториальности». В качестве исходного сырья для аргументации подобных обвинений годится много чего: и все те же более или менее сочувственные комментарии западных газет; и не вполне удобные вопросы западных же репортеров на зарубежных пресс-конференциях российского президента (не-зарубежных пресс-конференций у него, как известно, не бывает); и заявления Всемирного еврейского конгресса; и знаменитый визит Билла Клинтона в эфирную студию «Эха Москвы»...

Прямо и не знаешь: действительно ли надо тщательно, подробно и на полном серьезе доказывать, что в обвинениях этих ровно столько же смысла и справедливости, сколько в применении весьма изобретательного термина «внутренний эмигрант»?

Или все-таки тут правильнее было бы отшучиваться?

Шутки, впрочем, получаются, как ни хорохорься, довольно кислые. Поскольку в основе все осложняющейся ситуации для оппозиционной прессы и все более угрожающего положения для ее патрона лежат вовсе не шуточные политические обстоятельства.

Совершенно не выглядит никакой хохмой готовность вцепиться в загривок собрату по профессии с этаким особенно задорным, заливистым остервенением, которую все чаще и чаще демонстрирует в эти месяцы существенная часть столичного журналистского бомонда.

Не очень-то весело, прямо скажем, звучит и заповедь, молчаливо принятая для себя в качестве основополагающего, по существу, принципа выживания российским бизнес-сообществом: «Умри ты сегодня, а я — завтра». Угрюмый лозунг когда-то стал основой лагерной этики сталинских времен. Теперь, во времена новейшие, он, сдается нам, оказался положенным в основу жизненной философии и профессиональной этики ни больше ни меньше как элитой корпорации российских предпринимателей. Справедливости ради стоит отметить, что некоторая эволюция взглядов и оценок здесь все же наблюдается. Автору этих заметок довелось в последние недели переговорить с несколькими весьма заметными членами «элитного клуба» крупнейших российских предпринимателей. Все они, естественно, соглашались затронуть рискованную тему лишь при твердых гарантиях соблюдения своей анонимности. Все с одинаковой настойчивостью и страстью проводили изрядную часть разговора за перечислением незабытых обид, в разные времена понесенных либо от «Моста» целиком, либо персонально — от его главы. Каждый утверждался в своем праве припомнить ему теперь старые конфликты, у каждого нашлась история давнего соперничества, ожесточенного и не отмеченного особой щепетильностью в выборе правил игры. Но все приходили в конце концов к размышлениям о том, что азарт «гусиной охоты» неизбежно затянет власть в круговорот жестокости и самодурства, развратит ее безнаказанностью, а рано или поздно почти наверняка спровоцирует рождение новых фаворитов, на этой безнаказанности и этой жестокости и воспитанных.

Наконец, совсем уж немного юмора удается трезвомыслящему наблюдателю сохранить в своем взгляде на положение политических вещей, когда он констатирует, что сложившийся уже больше года назад противоестественный политический ландшафт остается совершенно незыблемым на самом заметном своем участке. Более того: день ото дня он становится все безлюднее и запущеннее. Это тот самый ландшафт, посреди коего оппозиционная пресса одиноко торчит как раз на том совершенно голом и ровном месте, на котором должны, по всей логике, располагаться хоть сколько-нибудь серьезные и обороноспособные сооружения и формирования оппозиции как таковой.

Между тем федеральная оппозиция к сегодняшнему дню стала состоять ровно из десятка депутатов во главе с Борисом Немцовым и Ириной Хакамадой. Это несколько мало для страны, власть в которой только ▶

ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНАЯ ПОДДЕРЖКА И СОЧУВСТВИЕ ЗАПАДНОГО ОБЩЕСТВЕННОГО МНЕНИЯ В ЦЕЛОМ — И ЗАПАДНОЙ ПРЕССЫ В ОСОБЕННОСТИ — НА ПРОТЯЖЕНИИ УЖЕ ДОСТАТОЧНО ДОЛГОГО ВРЕМЕНИ ОСТАЮТСЯ ЕДИНСТВЕННЫМ ФАКТОРОМ, НА КОТОРЫЙ «МЕДИА-МОСТ», ПРЕБЫВАЯ В ПОЛИТИЧЕСКОЙ ОСАДЕ, МОЖЕТ РАССЧИТЫВАТЬ КАК НА НЕИЗМЕННЫЙ «РЕСУРС ОБОРОНЫ».

В ДНИ ЗАКЛЮЧЕНИЯ ВЛАДИМИРА ГУСИНСКОГО В БУТЫРСКОЙ ТЮРЬМЕ ЭТО ЧУВСТВОВАЛОСЬ ОСОБЕННО ОСТРО. (НА ФОТО СЛЕВА — АДВОКАТ ГЕНРИ РЕЗНИК У ДВЕРЕЙ «БУТЫРКИ») **СЛОВА БЛАГОДАРНОСТИ ЗА ПОДДЕРЖКУ ОКАЗАЛИСЬ ПЕРВЫМИ, С КОТОРЫМИ ГЛАВА МЕДИАХОЛДИНГА ОБРАТИЛСЯ К ЖУРНАЛИСТАМ, ОБРЕТЯ СВОБОДУ** (НА ФОТО СПРАВА)

что упала в руки группы офицеров госбезопасности, — причем власть безраздельная и не скованная ничем ввиду отсутствия, к примеру, оформившейся и устоявшейся традиции демократической процедуры. Хотелось бы все-таки, чтобы несколько большее число политических деятелей проявляло готовность хотя бы участвовать в споре о том, бывают ли вообще в структуре государственной власти такие посты и должности, для которых вчерашний подполковник ФСБ не является кандидатом, изначально имеющим безусловное и неоспоримое преимущество перед любым другим соискателем. А то этот спор во все большем числе государственных и общественных учреждений России начинает восприниматься как совершеннейшая бестактность.

На таком безупречно благоприятном оперативном фоне защищенность «западного фланга» мостовской обороны — не важно, защищенность истинная или иллюзорная, — в принципе не могла, конечно, не раздражать власть с каждым днем все сильнее. Именно на испанском участке следовало ожидать атаки, и атака состоялась так быстро, как только ее удалось подготовить. Ну, а если благополучное подписание мирового соглашения с Газпромом отняло у преследователей «Медиа-Моста» повод для дальнейших обвинений компании Владимира Гусинского в банальной финансовой недобросовестности, — значит об этой досадной оплошности надо просто забыть, будто ее и не было: мало ли кто с кем на чем замирился, зачем российским прокурорам утомлять испанских коллег лишними подробностями.

Появившиеся в последние дни в испанской прессе сообщения об обширном досье на Владимира Гусинского, будто бы заранее подготовленном и переданном испанским властям еще по ходу июньского визита президента России в Мадрид, выглядят не слишком правдоподобно. Скорее, дело обстояло гораздо проще. Когда топорно и грубо организованное российской прокуратурой водворение главы «Медиа-Моста» в Бутырский следственный изолятор обернулось колоссальным публичным скандалом и совершенно дезорганизовало визит российского лидера в Испанию, премьер-министр Аснар, естественно, не мог не поинтересоваться, о каком это таком Гусинском ведут речь все мировые агентства и новостные службы. Очевидно, российская делегация была вынуждена второпях составлять для испанской стороны справку о человеке, вокруг ареста которого поднялось столько пыли и дыму. Нетрудно вообразить, какова оказалась степень полноты, достоверности и объективности изложенных там сведений. Еще проще представить себе, каково впечатление, которое этот документ, если он до сих пор имеет хождение в официальных инстанциях испанского правосудия, способен произвести на среднестатистического чиновника или полицейского из тихой провинции на окраине Европы.

Возможно, именно та появившаяся при весьма своеобразных и драматических обстоятельствах бумага сыграла теперь решающую роль в парадоксальном решении испанских властей отнестись к запросу российского МВД с почти противоестественной благосклонностью. Эта безграничная вера в чистоту помыслов российских правоохранителей выглядит особенно парадоксально на фоне сомнений в правомерности преследований Владимира Гусинского, весьма отчетливо и максимально оперативно высказанных лионской штаб-квартирой Генерального секретариата Интерпола.

А может быть, российским «заявителям» оказалось достаточно исполнить для своих коллег из испанской полиции и прокуратуры совсем уж примитивные куплеты — на мотив традиционной баллады о «русской мафии», пускающей теперь цепкие корни на райских пляжах Коста-дель-Соль... Или ключевые аргументы удалось добыть в разговоре на более сложный и традиционно болезненный для испанских властей сюжет: о Гибралтаре и положении «налоговых резидентов» этой территории, до сих пор оспариваемой Испанией у Великобритании, — ведь Владимир Гусинский как раз является одним из бизнесменов, располагающих таким статусом, и вовсе не собирается этого скрывать...

Так или иначе, сомнений нет только в одном: замысел ночного визита полиции в дом Владимира Гусинского в городке Сотогранде родился не в результате вольной импровизации местного «участкового». Подготовка судебно-прокурорской операции на политическом уровне, несомненно, имела место, и проведена эта подготовка была достаточно тщательно. Во всяком случае совершенно невозможно поверить в случайность того факта, что дело попало на рассмотрение судье Балтасару Гарсону: единственному верховному судье Испании, столь широко известному своей едва ли не болезненной склонностью к «медиатическим» вердиктам. Судье, с неизменной точностью выбирающему по любому делу из всех возможных решений такое, которое способно обеспечить максимально острое и продолжительное внимание публики к его собственной персоне. Рука Гарсона не дрогнула и на сей раз: он гарантировал себе ровно столько дней под упоительно-ярким светом телевизионных софитов, сколько Владимир Гусинский проведет под арестом.

Разрушить международную репутацию Гусинского одним решением судьи Гарсона о предварительном аресте и о принятии к рассмотрению дела об экстрадиции, не получилось, это уже ясно. Закончится ли этот арест выдачей главы «Медиа-Моста» на расправу российской прокуратуре, пока не известно. Однако испанская силовая операция, затеянная российской властью, уже принесла по меньшей мере один немаловажный для околопрезидентских идеологов побочный результат: Кремлю удалось весьма убедительно продемонстрировать, что он способен организовать продолжение травли своих политических противников и за пределами страны. Осталось выяснить, насколько обширен инструментарий, предоставленный в распоряжение тех, кому в этой травле поручат принимать участие. Вот именно: в их арсенале теперь только дипломатические и прокурорские запросы, или там во вполне рабочем состоянии сохранились и ледорубы, и, скажем, зонтики?

Да, кстати, есть и еще один вопрос. А Испании-то зачем нужна репутация страны, на территории которой эти инструменты «политической хирургии» разрешены к применению? ■

ЗАМЫСЕЛ НОЧНОГО ВИЗИТА ПОЛИЦИИ В ДОМ ВЛАДИМИРА ГУСИНСКОГО В ГОРОДКЕ СОТОГРАНДЕ РОДИЛСЯ НЕ В РЕЗУЛЬТАТЕ ВОЛЬНОЙ ИМПРОВИЗАЦИИ МЕСТНОГО «УЧАСТКОВОГО». ПОДГОТОВКА СУДЕБНО-ПРОКУРОРСКОЙ ОПЕРАЦИИ НА ПОЛИТИЧЕСКОМ УРОВНЕ, НЕСОМНЕННО, ИМЕЛА МЕСТО, И ПРОВЕДЕНА ЭТА ПОДГОТОВКА БЫЛА ДОСТАТОЧНО ТЩАТЕЛЬНО

Балтасаров пир

Дело Гусинского попало в руки заядлого охотника на диктаторов, премьер-министров и медиамагнатов

Леонид Велехов

ЗАКОННИК

Вероятно, мы никогда не узнаем, было ли это случайным стечением обстоятельств или же чья-то заботливая рука намеренно положила дело Владимира Гусинского на стол Балтасара Гарсона – знаменитого испанского судьи, славящегося своей «мертвой хваткой» и имеющего репутацию «охотника за скальпами». Причем скальпами непременно именитыми.

Гарсон сделал блестящую профессиональную карьеру, особенно если учесть его нетипичное для элитарного судейского сословия прошлое провинциала (он родом из Андалусии) и выходца из «простых». Уже в 32 года, в 1987 году, он стал членом Национального суда. Сегодня он – один из шести национальных судей-экспертов. К нему поступают на рассмотрение самые громкие и при этом спорные дела с тем, чтобы он вынес свой вердикт – направлять ли их на дальнейшее расследование или же закрыть. Гарсон – всемогущий человек, однако ему явно недостаточно этого статусного могущества. Он алчет публичной славы.

Это в мире он стал известен два года назад, в октябре 1998 года, когда по подписанному им ордеру в Лондоне был задержан бывший чилийский диктатор Пиночет. В национальных же масштабах Гарсон прославился десятилетием раньше, когда в 1988 году дал ход так называемому «делу GAL» – расследованию деятельности неких «антитеррористических освободительных группировок», которые без суда и следствия расправлялись с баскскими сепаратистами. В ходе расследования выяснилось, что деятельность GAL направлялась и финансировалась МВД Испании, и влиятельный министр внутренних дел Хосе Барриону̀эво отправился за решетку.

Чтобы найти на него управу, социалисты вовлекли Гарсона в деятельность партии, и в 1993 году он стал членом парламента по их списку, в котором шел под вторым номером, сразу вслед за лидером и тогдашним председателем правительства Фелипе Гонсалесом. Но карьера публичного политика его почему-то не прельстила. Возможно, он понял, что это – не его стезя. Оратор он никакой (а в Испании красноречие в большой чести): говорит скучно, как типичный судейский «крючок», что усугубляется невыразительным, тонким голосом, контрастирующим с его высоким ростом и широкими плечами.

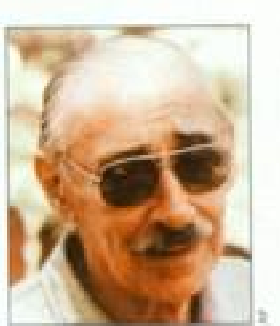
Уже в 1994 году Гарсон сложил с себя депутатские полномочия, порвал с социалистами, обвинив их в недостаточно активной борьбе с коррупцией, и вернулся к работе в суде. Злые языки утверждают, что больше всего в социалистах его раздосадовала не пассивность по отношению к коррупции, а то, что ему не дали обещанный портфель министра юстиции. Если это так, то Фелипе Гонсалесу дорого обошлось невыполненное обещание. Когда несколькими годами позже он вынужден был уйти в отставку с поста премьера, а его партия проиграла внеочередные выборы, главным виновником краха социалистов общественное мнение сочло их недавнего товарища Гарсона. Под его патронатом было доведено до конца «дело GAL», в итоге которого выявилось, что к «грязной войне» против басков причастно много членов социалистического правительства, а не один лишь руководитель МВД. Гарсон также дал ход шумным делам о коррупции в высших правительственных сферах и об участии крупных госчиновников в наркобизнесе.

Для него нет ни своих, ни чужих. Он палит, что называется, из всех орудий и во всех направлениях. Одновременно с «делом GAL» он вел ряд дел против ЭТА – организации баскских сепаратистов – и добился ареста многих активистов, закрытия газеты «Эгин» и телеканала, которые патронировали баски. Прозвучавшие после закрытия газеты и ТВ обвинения в репрессиях против свободной прессы нимало его не смутили. Гарсон – законник, новое воплощение Жавера из «Отверженных», полицейская ищейка, точнее, бультерьер, как назвал его в разговоре со мной один хорошо его знающий испанский политик.

Про него еще говорят, что он человек-машина, его работоспособность поразительна. Мало ему было собственных, испанских коррупционеров, мафиози и террористов: в 90-е годы он вышел на мировой оперативный простор, занявшись бывшими латиноамериканскими военными диктаторами. Правительства Чили, Аргентины, Уругвая и Гватемалы долго не давали Гарсону развернуться, говоря, что со своими диктаторами разберутся сами. Но тут Пиночету взбрело в голову по выходе в отставку отправиться оперировать застарелую грыжу в Лондон. Подписанный Гарсоном ордер на его арест немедленно проследовал по каналам Интерпола из Мадрида в Лондон. После полуторагодовалой «трепки», так и не сумев перетащить Пиночета из Лондона, где он сидел под домашним арестом, в Мадрид, «бультерьер» вынужден был разжать челюсти. Британский суд отпустил Пиночета восвояси, приняв во внимание состояние его здоровья. Но трудно назвать дело Пиночета проигрышем Гарсона. Именно благодаря ему он стал всемирной знаменитостью. А это было если не главной, то одной из главных целей Гарсона.

Три года назад Гарсон взялся за бывшего премьер-министра Италии и телемагната Сильвио Берлускони. Он обвинил его в нарушении испанского законодательства и укрытии доходов. Берлускони скупил 80 процентов акций одного частного испанского телеканала, хотя по закону запрещается сосредоточивать в одних руках более 25 процентов, и недоплатил 5 млрд. песет (около 5 млн. долларов) налогов в испанскую казну. Разбирательство тянется до сих пор, и телемагнату никак не удается от него отделаться.

Говорят, Гарсон бесстрашен (баски не раз пытались его убить), неподкупен, чужд обычных человеческих слабостей и одержим только своей работой. И все же одна его слабость несомненна. Когда, рассекая толпу журналистов вытянутой рукой с портфелем, он проходит мимо десятков протянутых к нему микрофонов и диктофонов, продолжая тихим голосом отдавать какие-то распоряжения по мобильному телефону, его лицо непроницаемо, колючие глаза из-за поблескивающих золотых очков смотрят куда-то вдаль, сквозь людей и стены, и редкие ответы на десятки сыплющихся на него вопросов односложны. Он весь сосредоточен на чем-то своем и не замечает шумихи вокруг. И лишь время от времени кривящая его губы усмешка супермена заставляет заподозрить, что на самом деле он очень ценит эти моменты славы, наслаждается ими, купается в них. Это его, Балтасаров, пир. ■



ОНИ ИМЕЛИ ДЕЛО С ГАРСОНОМ. СВЕРХУ ВНИЗ: БЫВШИЙ ЛИДЕР АРГЕНТИНСКОЙ ВОЕННОЙ ХУНТЫ **ХОРХЕ ВИДЕЛА**; ЧИЛИЙСКИЙ ЭКС-ДИКТАТОР **ПИНОЧЕТ**; НЕДАВНИЙ ГЛАВА ИСПАНСКОГО КАБИНЕТА **ФЕЛИПЕ ГОНСАЛЕС**; БЫВШИЙ ПРЕМЬЕР-МИНИСТР ИТАЛИИ И МЕДИАМАГНАТ **СИЛЬВИО БЕРЛУСКОНИ**

В жерновах

Российские власти по-прежнему ведут себя в Чечне как оккупанты. Если не переломить эту психологию и не начать сотрудничать с чеченцами, порядок в республике навести не удастся

Галина Ковальская

БЕЗНАДЕГА

Три страницы машинописи через полтора интервала. Пишет Макхал Тарамов, глава администрации Курчалоевского района – то ли служебная записка, то ли крик о помощи. «...9.09.2000 года убит глава местной администрации села Цоци-юрт Ахматов Б. (здесь и далее перечислены села, входящие в Курчалоевский район. – **«Итоги»**); 16.10.2000 года убит глава местной администрации села Хиди-Хутор Ешуркаев; 14.11.2000 года покушение на бывшего главу местной администрации села Бачи-юрт Алиева Л.М. В настоящее время находится с ранениями в больнице; 24.10.2000 года убит заместитель начальника курчалоевского РОВД по тылу Мускаджиев Руслан...» На самого Тарамова тоже несколько раз покушались, и здание райадминистрации обстреливали, и РОВД пытались взрывать. (РОВД, районные отделения внутренних дел – чеченская милиция, в отличие от ВОВД – временных отделов, сформированных внутренними войсками).

ВОЕННЫЕ НЕ ДОВЕРЯЮТ ЧЕЧЕНСКИМ ВЛАСТЯМ, ПОТОМУ ЧТО УВЕРЕНЫ: БОЛЬШАЯ ЧАСТЬ ПАРТИЗАН ГДЕ-ТО ЗДЕСЬ, В СЕЛАХ, ДНЕМ ЛЮДИ КАК ЛЮДИ, А НОЧЬЮ ФУГАСЫ ЗАКЛАДЫВАЮТ. И ВСЕ МЕСТНЫЕ ЗНАЮТ, КТО ЭТО ДЕЛАЕТ. ЗНАЮТ И ПОКРЫВАЮТ – ВСЕ ЗАОДНО

Смертники

В начале ноября в Чечне раскидали копии «Открытого письма коллегии Верховного Полевого Шариатского суда». (Написано по-русски: в независимой масхадовской Ичкерии делопроизводство так и не перевели на чеченский язык.) «...Опомнитесь те, кто еще работают на оккупантов, ведь многие десятки лет, даже ваши потомки не смогут смотреть людям в глаза. Это письмо прежде всего адресовано так называемым главам администраций юрт да по селам. У нас нет больше терпения, и мы считаем своим долгом вас предупредить, чтоб знали потом, что по отношению к вам меры наказания предпринимает законная, народом избранная власть... Мы предлагаем вам безотлагательно в срок до 15.11.00 г. под любым предлогом оставить свои должности. В противном случае по истечении этого срока вы все будете рассматриваться как враги своего народа, чеченской государственности и как приспешники ФСБ. Естественно, по отношению к ним Полевыми Шариатскими судами будут вынесены приговоры, исполнение которых будет возложено на всех полевых командиров мобильных боевых

групп...» Бумага напечатана на бланке с шапкой «Верховный Полевой Шариатский суд», стоит исходящий номер 211 и дата: 1 ноября 2000 года, внизу легко читается печать «Главный штаб Вооруженных Сил». В подлинности документа нет сомнений ни у простых чеченцев, ни у тех, кому послание адресовано: у глав «юрт да по селам». Обычная партизанская тактика — запугивать и карать «пособников оккупантов». За представителями местной власти охота идет с весны, но осенью она приобрела особый размах. Ультиматум от 1 ноября самое что ни на есть рядовое событие этой охоты: как отстреливали до него, так будут и после. Поэтому никакой волны отставок с руководящих постов в ноябре не наблюдалось. Люди, решившиеся стать главами администраций, знали еще по первой чеченской войне, что их ждет.

Из письма Тарамова: «Никто из глав администраций по-настоящему не защищен. Возникла необходимость в обязательном порядке выдать оружие для личной безопасности главам местных администраций и обеспечить их охраной в 1–3 человека». Письмо написано 23 ноября, более чем через три недели после появления ультиматума, через два с половиной месяца после убийства главы администрации села Цоци-юрт. Сельская власть в Чечне до сих пор безоружна, и если кто-то и охраняет местную администрацию, то лишь добровольцы из числа сельчан (обычно молодые родственники), у которых тоже нет права на ношение оружия. Все просто: военные власти не доверяют властям местным и боятся их вооружать. Об этом тоже говорится в послании Тарамова: «...Проверки и зачистки проводятся без согласования с главами администраций, а их попытки участвовать в проверках отметаются военными в грубой и циничной форме. Другими словами, офицеры или представители спецслужб, которые проводят зачистки, открыто дискредитируют представителей исполнительной власти и нарушают законы совершенно безнаказанно». Большая часть письма — перечень самых вопиющих фактов издевательств над мирными жителями в ходе «зачисток» даже не в районе, а только в райцентре, в селе Курчалой. Типичная история: 2 октября во время «зачистки» увели из дома тридцатилетнего Аюбхана Магомадова. Куда и за что — в таких случаях не объясняют. Через десять дней отчаявшейся матери удалось отыскать его следы: якобы его задержали «по подозрению в тяжком преступлении» и отпустили 3 октября «в связи с неподтверждением этого факта». С тех пор Аюбхана никто не видел. Чеченцы, задержанные на блокпостах или в ходе «зачисток», часто исчезают без следа. Иногда потом обнаруживаются их трупы. Например, в Старых Атагах тракторист нечаянно откопал троих односельчан, исчезнувших на блокпосту за десять месяцев до того. Большинство же так и пропадают. Курчалоевский глава писал по поводу Аюбхана в чеченскую прокуратуру, но ему не отвечают.

Заступники

Еще одна история, тоже довольно характерная. На окраине Курчалоя подорвался автобус с вовэдэшниками. В ответ в селе произвели «зачистку», которая, как это часто бывает, обернулась не поиском бандитов или их пособников (нет никаких доказательств, что фугас заложили курчалоевцы), а наказанием селу. Похватали, кого увидели на улицах: рабочих местного госхоза, сеявших озимые, мужиков, собиравших дрова... Тарамов сухо отмечает: «Все были жестоко избиты и водворены в ИВС (изолятор временного содержания. — **«Итоги»**) Курчалоевского ВОВД, отпущены после вмешательства РОВД в тяжелом состоянии» — и перечень травм: ушибы и повреждения грудной клетки, сотрясения головного мозга... Рассказы самих жертв звучат душераздирающе: «Солдаты потребовали, чтобы я поклялся, что не знаю тех людей, которые взорвали автобус. Я поклялся, что не знаю, кто мог это сделать. Кто-то из солдат достал плоскогубцы и зажал в них мой мизинец. Они выкручивали мне палец, угрожая сломать его, если я не скажу, кто поставил на дороге мину, и причиняя мне сильную боль. (Палец мой так и остался теперь расплющенным.) После долгой пытки я перестал чувствовать свой палец и сказал им, что они могут его хоть сломать, хоть оторвать, но я теперь ничего не почувствую. И что бы они со мной ни сделали, мне нечего им сказать более, так как я не знаю ничего. Они отпустили мой палец, но продолжали издеваться над нами, избивая всех. Били нас прикладами автоматов и сапогами. При этом они твердили, что для них нет разницы, боевики мы или мирные жители (будь то трактористы или колхозники), мы все на одно лицо. Они говорили: «Все вы одинаковы, и всех вас нужно уничтожать...»

Люди, вернувшиеся истерзанными и покалеченными из федеральских застенков, их родственники, родственники пропавших без вести, ограбленные и оскорбленные идут искать правду не в ВОВД — кто ж туда сунется по своей воле? — не к военным, от которых они тоже ничего, кроме горя, не видели, а к той власти, которую считают «своей»: в местную администрацию. Глава сельской администрации — человек тутошний, часто авторитетный (особенно если из учителей), иногда не очень (особенно если из бывших партработников), но в любом случае он — единственный, с кого чеченцы могут спросить. Что он должен отвечать? «Администрация района, руководители всех уровней, РОВД постоянно призывают людей к благоразумию и терпению» (из письма Тарамова). Однако трудно сохранять благоразумие, когда в любой момент с тобой может произойти все, что угодно, — и никто за это не ответит, никто не в силах будет тебя спасти.

ОГРАБЛЕННЫЕ И ОСКОРБЛЕННЫЕ ЧЕЧЕНЦЫ ИДУТ ИСКАТЬ ПРАВДУ НЕ К ВОЕННЫМ, ОТ КОТОРЫХ ОНИ НИЧЕГО, КРОМЕ ГОРЯ, НЕ ВИДЕЛИ, **А К ТОЙ ВЛАСТИ, КОТОРУЮ СЧИТАЮТ «СВОЕЙ»: В МЕСТНУЮ АДМИНИСТРАЦИЮ**

Между двух огней

Еще летом было подписано соглашение между командованием Объединенной группировки и Администрацией Чеченской Республики. По этому соглашению, в частности, полагается все «зачистки» проводить лишь после уведомления о них глав администраций соответствующего уровня и лишь в присутствии этих глав и сотрудников РОВД. Федералы на соглашение плюют. Отчасти, разумеется, из корыстных соображений: не секрет, что во время «зачисток» очень часто выносят из домов все, что можно. Но дело, конечно, не только в стремлении солдат или омоновцев поживиться чеченским добром. Есть более глубокая причина, та же, по которой глав администраций оставляют без оружия и охраны, фактически превращая их в смертников. Не доверяют. «Все вы одинаковы». Почему не доверяют — понятно. Потому что уверены: большая часть партизан не в горах, а где-то здесь, в селах, днем люди как люди, а ночью мины и фугасы закладывают. Небось и все местные знают, кто это делает, и начальство местное тоже. Знают и покрывают — все заодно, все против нас. Психология оккупантов. Если ее не изменить, не поломать естественное предубеждение, не начать конструктивно сотрудничать, российская власть так и останется в Чечне оккупационной.

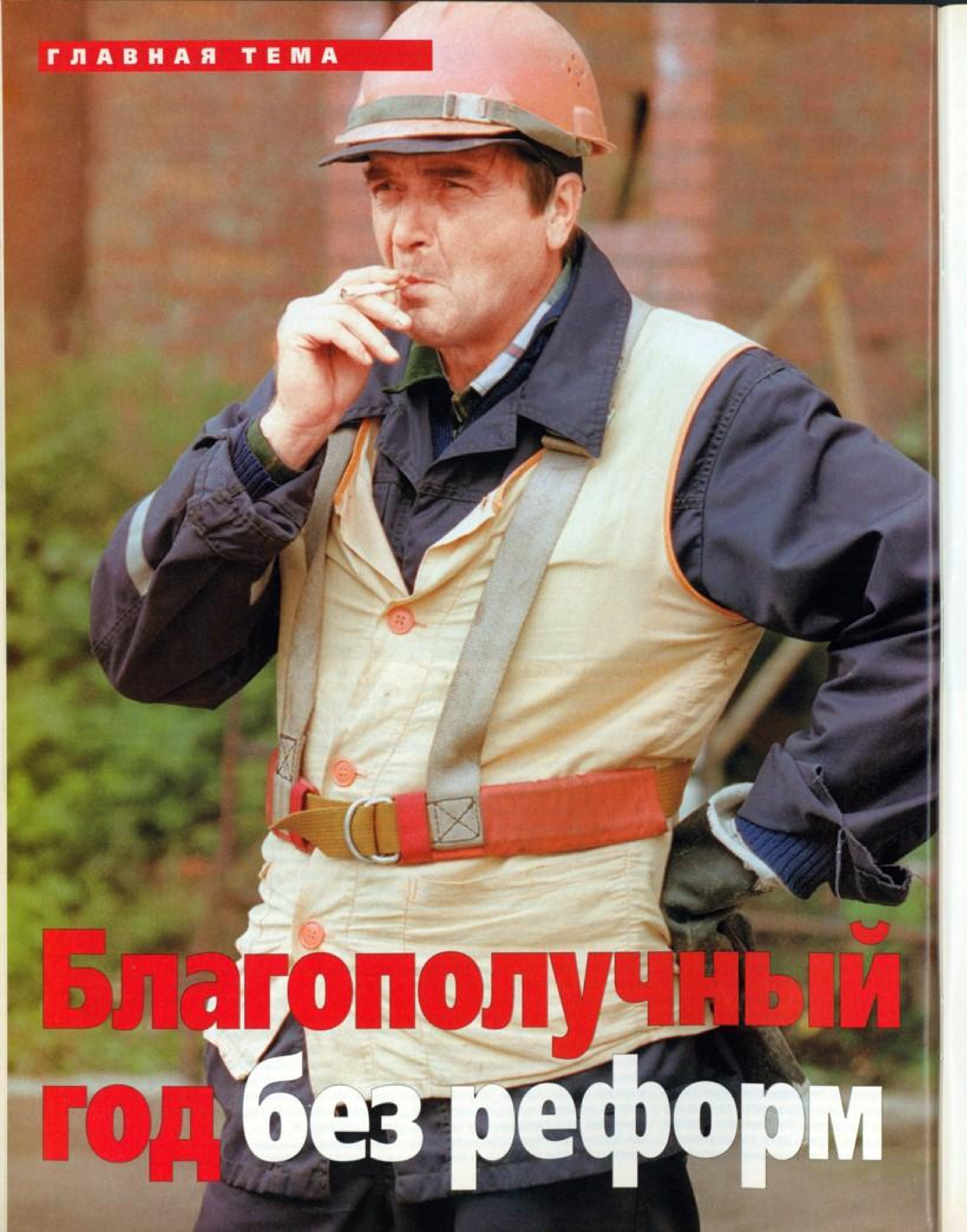
Кое-кто из глав сельских администраций, чтобы оградить свое село от провокаций и последующего возмездия со стороны федералов, пытается налаживать диалог и с боевиками. И с федералами они вынуждены договариваться не от большой к ним любви, а пытаясь уберечь своих земляков от насилия. Не то чтобы все они были ангелами во плоти, — наверняка есть и корыстные люди, — но это единственная по-настоящему ответственная власть в сегодняшней Чечне. Если российские власти действительно пришли в Чечню не убивать, а наводить порядок, им все равно придется опираться на этих людей. На местную администрацию. Никто другой не сможет стать посредующим звеном между местным самоуправлением (в чеченском селе в отличие от российского самоорганизация присутствует, и общественное мнение, решение «мира» — влиятельный механизм) и государственным управлением. Впрочем, и с государственным управлением предстоит разбираться: полномочия Кадырова до сих пор толком не определены, он почти лишен возможности хоть как-то влиять на ход «зачисток».

Из обращения имама села Гансолчу Ножай-Юртовского района, заместителя имама, председателя совета старейшин села и членов совета старейшин к главе администрации Чеченской Республики Ахмаду Кадырову: «То, что произошло 2 ноября этого года... нами ассоциируется с действиями фашистов в Отечественную войну... В нашем селе, где нет ни одного вооруженного человека... выгоняли из домов молодежь и, загнав их в молельную на кладбище села, стали жестоко избивать... И освободили их после оплаты выкупа по одной тысяче рублей за каждого, как будто они заложники у бандитов... Если вы власть имеете, хоть какую-нибудь цену, помогите нам, если нас вы считаете гражданами республики и России, а если считаете бандитами и террористами, так уничтожьте, Вам же легче будет. Тем более, нам уже обещали, что если пожалуемся, нам будет хуже и нас будут обстреливать...»

Российское государство определенно хочет, чтобы чеченцы были законопослушны. Однако делает все, чтобы подорвать авторитет той власти, которую само же и поставило. ■

(В статье использованы материалы правозащитного центра «Мемориал».)

ЕЩЕ ЛЕТОМ БЫЛО ПОДПИСАНО СОГЛАШЕНИЕ МЕЖДУ КОМАНДОВАНИЕМ ОБЪЕДИНЕННОЙ ГРУППИРОВКИ И АДМИНИСТРАЦИЕЙ ЧЕЧЕНСКОЙ РЕСПУБЛИКИ, ПО КОТОРОМУ ВСЕ «ЗАЧИСТКИ» ДОЛЖНЫ БЫЛИ ПРОВОДИТЬСЯ ЛИШЬ ПОСЛЕ УВЕДОМЛЕНИЯ О НИХ ГЛАВ АДМИНИСТРАЦИЙ СООТВЕТСТВУЮЩЕГО УРОВНЯ И ТОЛЬКО В ИХ ПРИСУТСТВИИ. ФЕДЕРАЛЫ НА СОГЛАШЕНИЕ ПЛЮЮТ. ОТЧАСТИ ИЗ КОРЫСТНЫХ СООБРАЖЕНИЙ: **НЕ СЕКРЕТ, ЧТО ВО ВРЕМЯ «ЗАЧИСТОК» ОЧЕНЬ ЧАСТО ВЫНОСЯТ ИЗ ДОМОВ ВСЕ, ЧТО МОЖНО**



Благополучный год без реформ

К концу года правительственные чиновники бросились лихорадочно наверстывать упущенное

Антон Пришвин

НИ ШАТКО, НИ ВАЛКО

Длительная депрессия в экономике, продолжавшаяся вплоть до дефолта, стойко ассоциировалась у обывателей с либеральными реформами Гайдара—Кириенко, хотя дольше всех правительство возглавлял Виктор Черномырдин. Так или иначе, ни одно российское правительство по разным причинам (в том числе объективным) не занималось реформами последовательно и целенаправленно. Фрагментарность, несогласованность и половинчатость экономических преобразований, не приведших к сколько-нибудь ощутимому повышению уровня жизни основной массы населения, дискредитировали реформаторов в глазах большинства народа. «Россия завершила первый этап рыночных реформ эффектным финишем — кризисом 1998 года... Реформы в принципе перевели страну на рельсы рыночной экономики... но объективно довели ее до пика кризисных явлений, а субъективно — до национальной депрессии», — отмечает известный экономист Евгений Ясин.

Когда обязанности президента перешли к Владимиру Путину, для разработки экономической программы новой власти был создан Центр стратегических разработок, возглавил который малоизвестный в ту пору заместитель министра имущественных отношений Герман Греф. Большая группа экономистов-экспертов трудилась над программой полгода. В ее основу легла либеральная экономическая теория. При всех недостатках программа оказалась лучшей из когда-либо принимавшихся послеперестроечными российскими правительствами.

Целью программы стало создание подлинного рынка — основанного на частной инициативе, освобожденной от чиновничьего произвола. Предполагалось заново отстроить властную вертикаль, провести судебную реформу, ликвидировать сращивание крупного бизнеса с властью, освободить экономику от излишнего и неоправданного вмешательства государства, выровнять условия конкуренции, снизить налоговое бремя и госрасходы. Большой блок реформ намечался в социальной сфере — жилищно-коммунальном хозяйстве, пенсионном обеспечении, здравоохранении, образовании, трудовых отношениях и др. Правительство даже утвердило график подготовки соответствующих законопроектов на 2000 год.

В уходящем году условия для практической реализации заявленных реформ складывались самые благоприятные, можно считать, что путинскому правительству выпал счастливый билет. Продолжался рост в экономике, Россия получила дополнительные доходы от высоких мировых цен на нефть. Как отметил директор Всемирного банка по России Майкл Картер, сохранение стабильной макроэкономической ситуации в стране «во многом зависит от того, воспользуется ли правительство этим моментом для продолжения реформ и закрепления экономического роста».

Однако воспользоваться комфортными условиями для ускорения реформ власть так и не сумела. Разумеется, год для экономики — слишком небольшой срок, чтобы ощутить результаты сделанного и несделанного. Главное и едва ли не единственное достижение правительства — налоговая реформа. Однако ее результаты мы сможем оценить только в будущем году. Правительство не рассмотрело большую часть законопроектов из им же утвержденного графика, то есть программа Грефа по сути уже не выполняется.

Чиновники с гордостью рапортуют о макроэкономических успехах 2000 года: Россия достигла 7-процентного роста ВВП, обуздала инфляцию, вдвое увеличила золотовалютные резервы, добилась роста спроса на потребительском рынке на 8% и прямых инвестиций в экономику — на 19%. По данным Госкомстата, реальные денежные доходы населения к октябрю 2000 года выросли на 9,4%, а количество безработных сократилось на 17,7% по сравнению с тем же периодом прошлого года.

Впрочем, особых заслуг путинской команды в этом экономическом благополучии нет. Им Россия обязана в основном многократно обруганному за девальвацию Сергею Кириенко и правительству Евгения Примакова, впервые принявшему бездефицитный бюджет. Да еще невиданному росту мировых цен на нефть и энергоресурсы. Только за счет этого страна уже к середине года получила свыше 16 млрд. долларов, а к концу года, по оценке экономического советника президента Андрея Илларионова, получит еще 30 миллиардов, или 12% ВВП.

Но и эти успехи весьма относительны. Тот же Илларионов полагает, что «власти не справились с управлением экономикой в тех уникальных условиях, которые сложились в 2000 году». По его мнению, нынешняя ситуация не является устойчивой, а темпы экономического роста замедляются. Одна из причин — большие доходы от экспорта сырьевых ресурсов. Они делают доллар дешевле, а рубль дороже, из-за чего снижается конкурентоспособность отечественной промышленности. Другая — ускорение инфляции. «Еще в апреле—мае предсказывалась инфляция до 12—14% в год, однако сегодня совершенно ясно, что инфляция по итогам года составит около 22%», — говорит Илларионов. А вместо того чтобы принимать меры, исполнительная и законодательная власти, по его выражению, «с удовольствием стали делить дополнительные доходы, полученные не за счет повышения эффективности производства, а за счет изменений цен на нефть».

Эффект девальвации, подстегнувший рост экономики после финансового кризиса 1998 года, заканчивается. По мнению Илларионова, в этом году «было съедено» около половины этого эффекта. «Еще 10—12 месяцев такой политики, и российская экономика выйдет на тот уровень относительных цен, который сложился к июлю 1998 года», — предостерегает он. По его словам, это означает фактическое прекращение экономического роста.

В декабре декларации о дальнейших реформаторских намерениях властей вдруг посыпались как из рога изобилия. Правительственные чиновники, подобно студентам, прогулявшим семестр, вдруг взялись за ум перед самой сессией и лихорадочно бросились наверстывать упущенное. Президент дал указание ускорить принятие законопроектов по дебюрократизации экономики, которые, в частности, будут предусматривать проверку хозяйствующего объекта государственными органами не чаще одного раза в два года (сейчас количество проверок никак не ограничено). Между тем предложения по упрощению процедуры выхода на рынок содержались уже в программе Грефа. Что мешало правительственным реформаторам начать работу в этом направлении раньше, непонятно. Под конец года вспомнили о необходимости принять кодекс корпоративного управления, который должен ликвидировать нынешние пробелы в законодательстве и более эффективно защищать права инвесторов. Возникает вопрос: каковы перспективы либеральных реформ в отечественной экономике? Некоторые либерально настроенные экономисты, тесно сотрудничающие с правительством, считают, что реформы непременно продолжатся (см. статью В.Мау на стр. 42) Некоторые настроены более скептически. ■

Один из тысячи

У России есть шанс осуществить либеральные реформы в экономике

ИЗВЕСТНЫЙ ЭКОНОМИСТ **ЕВГЕНИЙ ЯСИН**, ОЦЕНИВАЯ ПЕРСПЕКТИВЫ РЕФОРМ, ПО-ПРЕЖНЕМУ **ИЩЕТ ОТВЕТА НА ВОПРОС:** КТО ТАКОЙ ПУТИН? ВЕРНЕЕ, **КАКУЮ ПОЛИТИКУ ОН, КАК ПРЕЗИДЕНТ РОССИИ, СОБИРАЕТСЯ ПРОВОДИТЬ**

Антон Пришвин

ВОПРОС ВОПРОСОВ

Хотя власти без устали твердят о приверженности курсу рыночных реформ, определенные сомнения относительно их реальных намерений в обществе остаются. В начале декабря фонд «Либеральная миссия» презентовал общественности доклад заместителя директора Экспертного института, научного руководителя Высшей школы экономики Евгения Ясина «Новая эпоха, старые тревоги: взгляд либерала на развитие России». Это серьезное политико-экономическое исследование, где дан анализ процессов, протекавших в экономике и в обществе в последние 10 лет реформ.

Евгений Ясин признает, что либерально настроенные экономисты не могут не приветствовать появление программы реформ Германа Грефа (см. схему 1). Даже при том, что реформа власти отдана на откуп администрации президента (административная реформа, пожалуй, продвинулась дальше всех), а в качестве правительственной принята только экономическая часть. Однако при всем обилии содержащихся в программе Грефа разумных идей есть риск, что многие из них либо так и останутся на бумаге, либо в ходе практического исполнения трансформируются до неузнаваемости. Более или менее состоявшейся можно считать только налоговую и тарифную реформы, да и то с оговорками. Как отмечает в своем докладе Евгений Ясин, она «при всей своей необходимости сопряжена с серьезными рисками: а вдруг на снижение налоговых ставок экономика не ответит увеличением налогооблагаемой базы?»

Существует целый комплекс объективных механизмов, противодействующих осуществлению реформ (см. схему 2). Главные из этих механизмов, по мнению г-на Ясина, – нерыночный сектор, теневая экономика и слабая банковская система. В нерыночный сектор входят неэффективные убыточные предприятия, уцелевшие в ходе реформ за счет лобового использования как прямых государственных субсидий, так и неуплаты налогов, бартерных расчетов, взаимозачетов. К таковым сегодня относится до 40% предприятий, а до кризиса 1998 года их количество доходило до 60%.

В программе Грефа предусмотрено устранение нерыночного сектора экономики путем выравнивания условий конкуренции через ликвидацию различных субсидий и льгот. Однако этого недостаточно, считает Ясин, необходима еще и серьезная реструктуризация экономики, модернизация предприятий, смена управленческого персонала, высвобождение и переобучение работников. С нерыночным сектором тесно связана теневая экономика. С одной стороны, она использует порожденные им неплатежи и бартер для извлечения нелегальных доходов, с другой – подпитывает этот нерыночный сектор, предлагая ему различные схемы перераспределения финансовых потоков и контроля над собственностью. Плодородную почву для нее создает коррупция и государственное вмешательство в экономику. По оценкам Госкомстата, теневая экономика в России охватывает 20–25% ВВП.

Банковская система России, недостаточно развитая и до кризиса 1998 года, продолжает оставаться слабой. Рефор- ►

Схема 1 Концепция экономического подъема
(изложенная в программе Грефа)

НАВЕДЕНИЕ ПОРЯДКА:
РЕФОРМА ФЕДЕРАЦИИ,
ВЛАСТНАЯ ВЕРТИКАЛЬ,
РАВНОУДАЛЕННОСТЬ БИЗНЕСА,
СУДЕБНАЯ РЕФОРМА,

ЭКОНОМИЧЕСКИЙ РОСТ
↑
ИНВЕСТИЦИИ
↑
БЛАГОПРИЯТНЫЙ ИНВЕСТИЦИОННЫЙ КЛИМАТ

ЭКОНОМИЧЕСКАЯ СВОБОДА:
ДЕРЕГУЛИРОВАНИЕ ЭКОНОМИКИ,
ВЫРАВНИВАНИЕ УСЛОВИЙ КОНКУРЕНЦИИ,
СНИЖЕНИЕ НАЛОГОВ,
СОКРАЩЕНИЕ ГОСУДАРСТВЕННЫХ РАСХОДОВ

СОЦИАЛЬНЫЕ РЕФОРМЫ:
ЖИЛИЩНО-КОММУНАЛЬНАЯ, ПЕНСИОННАЯ, ОБРАЗОВАНИЕ, ЗДРАВООХРАНЕНИЕ, СОЦИАЛЬНАЯ ПОМОЩЬ, ТРУДОВЫЕ ОТНОШЕНИЯ,

В ТЕНЕВОМ СЕКТОРЕ ПРОИЗВОДИТСЯ ДО ЧЕТВЕРТИ ОБЩЕГО ОБЪЕМА ВЫПУЩЕННОЙ В СТРАНЕ ПРОДУКЦИИ. ДО СИХ ПОР ЛЮБИМЫМ НЕЛЕГАЛЬНЫМ ТОВАРОМ ОСТАЕТСЯ ВОДКА, НО ВСЕ ЧАЩЕ НАЛОГОВЫЕ ОРГАНЫ ОБРАЩАЮТ ВНИМАНИЕ НА БОЛЕЕ МАСШТАБНЫЕ ПРОИЗВОДСТВА. ЛЕТОМ ЭТОГО ГОДА ФЕДЕРАЛЬНАЯ СЛУЖБА НАЛОГОВОЙ ПОЛИЦИИ ВОЗБУЖДАЛА УГОЛОВНОЕ ДЕЛО ПРОТИВ «АВТОВАЗА»

▶ мы практически ее не затронули: ни активизации банкротств, ни массового отзыва лицензий у откровенно слабых банков, ни выхода государства из капиталов банков (при массе грандиозных планов в этой сфере). Совокупный капитал всей российской банковской системы на 1 июля 2000 года составлял 7,4 млрд. долларов — любой из мировых банков, входящих в первую сотню, имеет больший капитал!

Банки при ограниченности резервов не рискуют инвестировать в реальный сектор. Откровенная слабость банковской системы приводит к тому, что у нас до сих пор по сути нет финансового рынка, обеспечивающего переток денежных средств из одной сферы в другую. Значит, предприятиям практически негде взять долгосрочные кредиты и приходится рассчитывать на собственные силы или искать инвесторов вне банковской системы.

В числе основных угроз претворению в жизнь программы Грефа Евгений Ясин называет бедность населения и нарастание технологической отсталости экономики. По его оценке, несмотря на некоторое улучшение показателей уровня жизни в последние два года, он все еще на 15–20% ниже докризисного уровня. В течение последних десяти лет благосостояние падало в период кризисов и затем медленно восстанавливалось, не успевая достичь докризисных показателей к моменту наступления нового кризиса. В целом линия идет пока под уклон, и угроза снижения уровня жизни сохраняется, пока есть опасность новых вспышек инфляции.

Экономисты давно бьют тревогу насчет технологической отсталости экономики. Износ основных фондов в промышленности, по данным Госкомстата, к началу 2000 года составил 55,6% от его стоимости, при том что коэффициент ввода новых мощностей — 1%, а коэффициент выбытия — 1,5%. Это означает, что оборудование в базовых отраслях промышленности вырабатывает свой ресурс, а инвестиций для его замены и модернизации явно недостаточно. Весь год шло обсуждение реформ в естественных монополиях, и, кажется, первый этап реструктуризации РАО «ЕЭС» более или менее подготовлен, по крайней мере в виде документов. Но до дела пока далеко.

Конфликты интересов

Несмотря на то, что в докладе Евгения Ясина были затронуты самые разные проблемы, у многих создалось впечатление, что главным для него остается одна. По словам вице-президента компании «Тройка-Диалог» Олега Вьюгина, «автор все время ходит вокруг вопроса — кто такой Путин». А точнее: какую политику он, как президент России, собирается проводить.

Надо признать, что вопрос этот по-прежнему актуален, поскольку в России традиционно существует огромная пропасть между официальной риторикой властей и их реальными действиями. С точки зрения риторики все вроде бы понятно: президент выступает за диктатуру закона и либеральные реформы. Но конкретные шаги нынешней власти противоречивы, что не позволяет пока однозначно судить о ее истинных намерениях. Взять ту же «диктатуру закона». Казалось бы, власть, требующая от всех неукоснительного исполнения законов, должна и сама придерживаться того же правила. Но на деле продолжается избирательное применение закона в отношении отдельных лиц и компаний. ▶

▶ Почему, скажем, прокуратура заинтересовалась законностью итогов залогового аукциона именно по «Норильскому никелю», принадлежащему Потанину, а не «Сибнефти», которая была продана на таком же аукционе, а ныне принадлежит Роману Абрамовичу? Почему власть, которая стремится поддержать бизнес и ради этого идет на ослабление налогового бремени, поощряет при этом налеты налоговых полицейских на офисы компаний с тотальной выемкой документации, парализующие по сути всю хозяйственную деятельность предприятия?

Удастся ли преодолеть противодействие реформам, зависит от того, какую политику изберет нынешний глава государства, считает Ясин. Молодой и амбициозный президент не может не понимать, что у него есть шанс оставить яркий след в истории страны, если он выполнит свою миссию, которая предполагает решение трех задач: вытащить страну из полосы кризиса, улучшив жизнь людей, укрепить позиции России в мире и обеспечить демократическое развитие страны на основе гражданского общества и правового государства.

Путин еще в ходе избирательной кампании высказался за сильное государство и либеральные экономические реформы (поскольку более 50% населения хочет жить в демократической стране с рыночной экономикой). Понятно, что государство со слабой экономикой не может быть сильным. Однако до сих пор неясно, какой именно смысл вкладывает Путин в понятие «сильное государство» — то ли речь идет о государстве с равной властью закона для всех, то ли о таком, где власть позволяет себе манипулировать законом, полагая некие государственные интересы выше таких «глупостей», где в «вертикали власти» указания сверху превалируют над законодательством. Пока, к сожалению, реальные шаги и поступки власти говорят о том, что она склоняется ко второму варианту.

Что касается экономической политики, то хотя Путин и заявил о приверженности либеральным реформам и некоторые шаги в этом направлении даже сделаны, нельзя исключать варианта усиления государственного вмешательства в экономику. Слишком разные силы, с разными интересами пытаются одновременно влиять на президента, и он, заявляющий о необходимости общественного согласия, пытается сразу опираться на различные группы. Складывается впечатление, что президент идет по минному полю без карты, делая шаг то в одну, то в другую сторону.

В своем докладе Ясин попытался условно выделить три основные группы с разнонаправленными интересами. Это так называемая старая номенклатура, политическим представителем которой можно считать КПРФ, выражающую интересы пострадавших от реформ народных масс, патриотов и государственников. Новая номенклатура — высшая бюрократия плюс предприниматели, согласившиеся сотрудничать с ней в обмен на получение привилегий — и одновременно оплачивать ее потребности. Ее политическое представительство осуществляет так называемая партия власти, ныне «Единство», старающееся создать имидж правоцентристской партии, либеральных государственников. Третья сила — средний класс, объединяющий средних, мелких и крупных предпринимателей, не имеющих доступа к государственным ресурсам и лишенный каких-либо государственных льгот. К ним же относятся квалифицированные специалисты, работники, сумевшие приспособиться к жизни в условиях рынка. Их представителями выступают СПС и «Яблоко».

У каждой из трех сил, представленных в российском обществе, есть свои интересы, которые не всегда совпадают. Средний класс и праволиберальные силы будут поддерживать усиление государства в рамках закона и выступать против произвола власти. Они явно против государственного вмешательства в экономику, за продолжение реформ, но за осторожность при ликвидации нерыночного сектора и теневой экономики. Приходится признать, что последняя — способ существования большей части российского бизнеса. Поэтому силовые методы в борьбе с теневой экономикой они воспримут враждебно.

Новая номенклатура вряд ли согласится с реформами, будет закрывать глаза на манипулирование законами там, где им выгодно, выступит за усиление госрегулирования экономики и против ликвидации нерыночного сектора. Старая номенклатура будет решительно выступать против либеральных реформ и за усиление госвмешательства в экономику. Она будет склонна сотрудничать с властью вплоть до слияния с новой номенклатурой.

Понятно, что попытка президента опираться на все эти силы одновременно заранее обречена на провал. Рано или поздно ему придется выбрать, на кого делать ставку. Таким образом, если Путин действительно нацелен на исполнение своей миссии, его опорой и полноценными союзниками будут лишь правые, либералы, — считает Евгений Ясин. Однако он не может опираться на столь малочисленную группу. Для сохранения политической стабильности понадобятся другие союзники, но при этом исполнение миссии Путина усложнится из-за разного рода компромиссов.

Сегодня власти имеют массовую поддержку: пока экономика на подъеме, массы поддерживают даже непопулярные прежде либеральные реформы. Пока ситуация более или менее стабильна, время для решительного выбора союзников не наступило. Наиболее вероятный момент для выбора наступит, если ситуация ухудшится, — пишет Евгений Ясин, — а этого нельзя исключить. Тогда президенту придется выбирать между миссией и властью. То есть между соблюдением духа демократической законности, разборчивостью в методах осуществления экономической политики и максимальным использованием ради удержания власти административного ресурса.

Что-то подсказывает, что в такой ситуации выбор будет сделан не в пользу либеральных реформ. «Можно, конечно, сказать, что власть нужна для исполнения миссии. Отчасти — да. Но очень близка опасная грань, за которой целью начинают оправдывать средства», — пишет Ясин. Судьба реформ в нашей стране почему-то всегда печальна: шаг вперед, два шага назад. ■

СОСТОЯНИЕ ФОНДОВОГО РЫНКА ПОКАЗЫВАЕТ, КАК ИНВЕСТОРЫ ОЦЕНИВАЮТ СИТУАЦИЮ В ЭКОНОМИКЕ

Пенять ли на зеркало?

Макроэкономические показатели растут, а российский фондовый рынок все равно продолжает падать

Максим Блант

ОТВЕТНАЯ РЕАКЦИЯ

Фондовый рынок — это зеркало, в котором отражается отношение инвесторов к тому, что происходит в экономике страны. Оно показывает, как профессионалы оценивают ее перспективы. Последний год говорит о том, что эта оценка не слишком высока. А осень 2000 года для акционеров российских компаний вообще выдалась тяжелая. Цена даже самой популярной бумаги российского рынка — обыкновенной акции РАО «ЕЭС России» — упала в два с лишним раза. Индекс РТС снизился более чем на 40%. В последний день осени падение составило почти 11%.

Все это происходит на фоне лучших за последние годы макроэкономических показателей. Действительно, рост ВВП в России составит в этом году по разным оценкам 6,5—7%. Курс рубля стабилен. Резервы ЦБ увеличиваются в среднем на полмиллиарда долларов в неделю.

Аналитики склонны объяснять нашу фондовую панику общей неблагоприятной ситуацией на мировых биржах (см. график). Трясло практически все фондовые рынки от Токио до Нью-Йорка. По миру прокатился кризис, который, вероятно, будут называть «турецким».

Жертва глобализма

Все началось в середине ноября с расследования деятельности нескольких проблемных турецких банков. К началу декабря в Турции сложилась ситуация, похожая на то, что мы наблюдали в России летом 1998 года, — менее чем за месяц индекс Стамбульской фондовой биржи упал на 50%. Ставки по краткосрочным кредитам на межбанковском рынке взлетели до 1700% годовых. Центральный банк, стремясь поддержать национальную валюту, потратил за неделю 6 млрд. долларов, что составляет четверть его резервов. Приостановить кризис смогло только экстренное вмешательство МВФ. В среду, 6 декабря, фонд заявил о предоставлении Турции стабилизационного кредита размером 7,5 млрд. долларов. Надолго ли хватит этих денег и удастся ли выровнять ситуацию, покажет время.

Однако негативное влияние на фондовые рынки оказывают не только турецкие события. Не так давно было объявлено о возможном дефолте в Аргентине. Но наибольшую опасность для мировой финансовой системы представляют сейчас, по мнению большинства аналитиков, проблемы США. Ужесточение финансовой политики (за год в стране 6 раз повышалась ставка рефинансирования) и разочарование в финансовых итогах деятельности большинства Интернет-компаний привели к тому, что значение индекса NASDAQ, характеризующего состояние сектора высоких технологий, сейчас почти на 30% ниже, чем в начале года. Не намного лучше обстоят дела и в «традиционной» экономике. Спад в промышленном секторе США продолжается уже четыре месяца, а в ноябре сокращение объемов производства значительно ускорилось. Курс доллара по отношению к основным валютам начал снижаться (к евро на 10%). Мощный поток иностранных инвестиций, подпитывающий в течение последних девяти лет экономический рост и финансирующий астрономический торговый дефицит США (США покупают в среднем на 30 млрд. долларов в месяц больше, чем продают), может иссякнуть. И тогда, даже если инвесторы повернутся в сторону Европы, которая сейчас тоже не в лучшем положении из-за высоких цен на сырье, или проявят интерес к развивающимся рынкам, кризиса мировой экономики, скорее всего, не избежать. Объясняется это тем, что на сегодняшний день Америка является гигантским рынком сбыта. Падение там темпов экономического роста (и соответственно спроса) либо резкое падение курса доллара приведет к сокращению импорта, а значит — к сокращению производства в других странах. В спорах о том, удастся ли Америке совершить «мягкую посадку», остается все меньше оптимистов.

Что такое рост и как с ним бороться

Конечно, происходящее в мире не может не оказывать влияния на развитие событий в России. Однако картина, которую можно наблюдать на нашем фондовом рынке, лишь на первый взгляд резко контрастирует с экономической ситуацией в стране. Наш экономический рост при ближайшем рассмотрении больше похож на стихийное бедствие. По оценке экспертов из Института экономики РАН, наименьшие темпы прироста выпуска (2,5%) пришлись на электроэнер-

ВСЛЕД ЗА NASDAQ К КОНЦУ ГОДА ПОСЫПАЛИСЬ КОТИРОВКИ РОССИЙСКИХ «ГОЛУБЫХ ФИШЕК», ЧТО ПОЗВОЛИЛО МНОГИМ НАБЛЮДАТЕЛЯМ СВЯЗЫВАТЬ ПАДЕНИЕ ТОЛЬКО С НЕБЛАГОПРИЯТНЫМИ МИРОВЫМИ ТЕНДЕНЦИЯМИ. НО **ДЛЯ ПАНИКИ НА РОССИЙСКОМ РЫНКЕ ЕСТЬ МНОЖЕСТВО ВНУТРЕННИХ ПРИЧИН**

гетику и топливную промышленность (5%). Рост производства в черной металлургии составил 16,9%, в машиностроении и металлообработке — 17,8%. При этом получение стали из руды требует сжигания топлива, а станки работают в основном на электричестве. Теперь понятно, почему многие граждане России сидят без света и тепла, — все съел рост. Продолжение роста промышленного производства без масштабных инвестиций в энергетику может заморозить не только Приморье, но и всю Россию. Масштабных же инвестиций, по крайней мере с фондового рынка, в ближайшем будущем ожидать не приходится. Акции РАО «ЕЭС России» пока только дешевеют в связи с тем, что с весны никак не решится вопрос с реструктуризацией компании.

Но инвестиции необходимы не только в энергетике. Практически весь нынешний рост был достигнут за счет использования простаивавших, устаревших мощностей, что сопровождается повышением издержек, которые растут быстрее производства.

Как это ни парадоксально, высокие цены на нефть на мировом рынке поставили под угрозу бюджет 2001 года, в котором заложены кредиты МВФ и Всемирного банка, реструктуризация долга Парижскому клубу — ни о том, ни о другом пока не договорились и вряд ли успеют договориться до первых выплат. Мы уже находились до прошлой недели в состоянии выборочного дефолта, поскольку не заплатили по третьему траншу ОВВЗ. Но в прошлый понедельник рейтинговое агентство Standard&Poors повысило кредитный рейтинг России по валютным заимствованиям. Что вызвало сдержанный энтузиазм на фондовом рынке. Однако, по мнению президента управляющей компании «Тройка-Диалог» Павла Теплухина, мы можем оказаться в дефолте опять, тогда стоимость заимствований будет повышаться. Поэтому не исключено, что правительство прибегнет к секвестру бюджета, а заодно и к пересмотру нынешней либеральной шкалы налогового обложения — то есть, несмотря на решения снизить фискальное давление, увеличение налогов весьма возможно.

Кстати, о налогах. В последнее время государство проявляет пристальный интерес к доходам нефтяной отрасли. Не так давно советник президента по экономическим вопросам Андрей Илларионов заявил, что компании сектора недоплатили в бюджет 7,5 млрд. долларов. Правительству нужны деньги, поэтому «либеральная команда» изыскала сразу два легальных способа отнять деньги у нефтяных магнатов. Во-первых, планируется повысить экспортные пошлины на нефть, а во-вторых, ввести аукционы по продаже прав доступа к экспортным нефтепроводам. Сама по себе эта новость не вселяет оптимизма в акционеров нефтяных компаний, хотя при существующих мировых ценах предприятия не перестанут приносить прибыль. Плохо то, что, по словам президента ЛУКОЙЛа Вагита Алекперова, «правительство нарушает правила игры, установленные им же самим, подставляя Владимира Путина, который на совещании в Сургуте обещал нефтяникам налоговую стабильность». Надо ли говорить, что после подобных действий потенциальных инвесторов будет еще сложнее убедить вкладывать в российскую экономику.

Кроме того, нефтяные месторождения истощаются, оборудование изнашивается. В этом году нефтяники получили реальную возможность инвестировать в разведку и освоение новых месторождений. Если сейчас отобрать у них «лишние» деньги, то, по оценке главы ЮКОСа Михаила Ходорковского, уже в 2003 году нефтедобыча упадет до 270 млн. тонн с планируемых 318 миллионов в этом году.

«Лишние» деньги

Высокие цены на нефть не только осложнили переговоры с МВФ и Парижским клубом. Не готовой к ним оказалась и финансовая система страны (подробнее об этом см. статью Владимира May на стр. 42). Денег накопилось много. По разным оценкам, в кубышках у российских граждан от десятков до сотен миллиардов долларов. И они было даже пошли на фондовый рынок в начале года...

Инвесторы связывали большие надежды с приходом Путина к власти. Президентские выборы в марте сопровождались бурным ростом на фондовом рынке. Брокерские конторы наперегонки кинулись осваивать Интернет, чтобы с его помощью дать возможность торговать акциями не только в Москве или Питере, но и везде, где есть телефонная связь. В интервью, опубликованном в майском номере «Вестника Науфор», исполнительный директор инвестиционной компании «Алор-Инвест» Алексей Хорунжий описывал ситуацию следующим образом: «На смену крупным инвесторам докризисной эпохи, совершавшим редкие (но крупные по объемам) сделки, после кризиса пришла масса клиентов с иной психологией и стратегией поведения на рынке. В основном это частные инвесторы с небольшими суммами денег, желающие получать постоянную прибыль от своих вложений, но не упускать контроля над ними». Многие считали, что увеличение доли российских участников рынка, желающих торговать акциями через Интернет, способно оградить наш рынок от негативного влияния внешних факторов.

Сейчас над мелкими частными инвестициями нависла реальная опасность. Своим главным достижением нынешняя команда считает принятие Налогового кодекса, призванного снизить фискальное бремя. Однако, спеша протащить через Думу прогрессивный закон, правительство не заметило, что в нынешнем виде он предусматривает, что подоходный налог будет взиматься после каждого акта продажи ценных бумаг, причем со всей суммы, а не с прибыли, которую получает продавец. Представьте, что вы купили акцию за девять рублей, а продали за десять. Думаете, вы заработали рубль? Отнюдь. Отдав 13% от полученного червонца налоговой инспекции, вы с удивлением обнаружите, что, наоборот, потеряли тридцать копеек. Лишнее вам, конечно, вернут, но произойдет это только на следующий год. ФКЦБ разработала поправки ко второй части НК, устраняющие несоответствие. Однако почти нет шансов, что эти поправки до конца года будут приняты Думой в трех чтениях, утверждены Советом федерации и подписаны президентом, чтобы вступить в силу с 1 января 2001 года. Так что денег из кубышек фондовому рынку придется ждать еще долго.

Покупать акции на таких условиях найдется немного желающих, хотя с учетом существующих ныне низких цен спрос на акции прибыльных предприятий должен быть немалым.

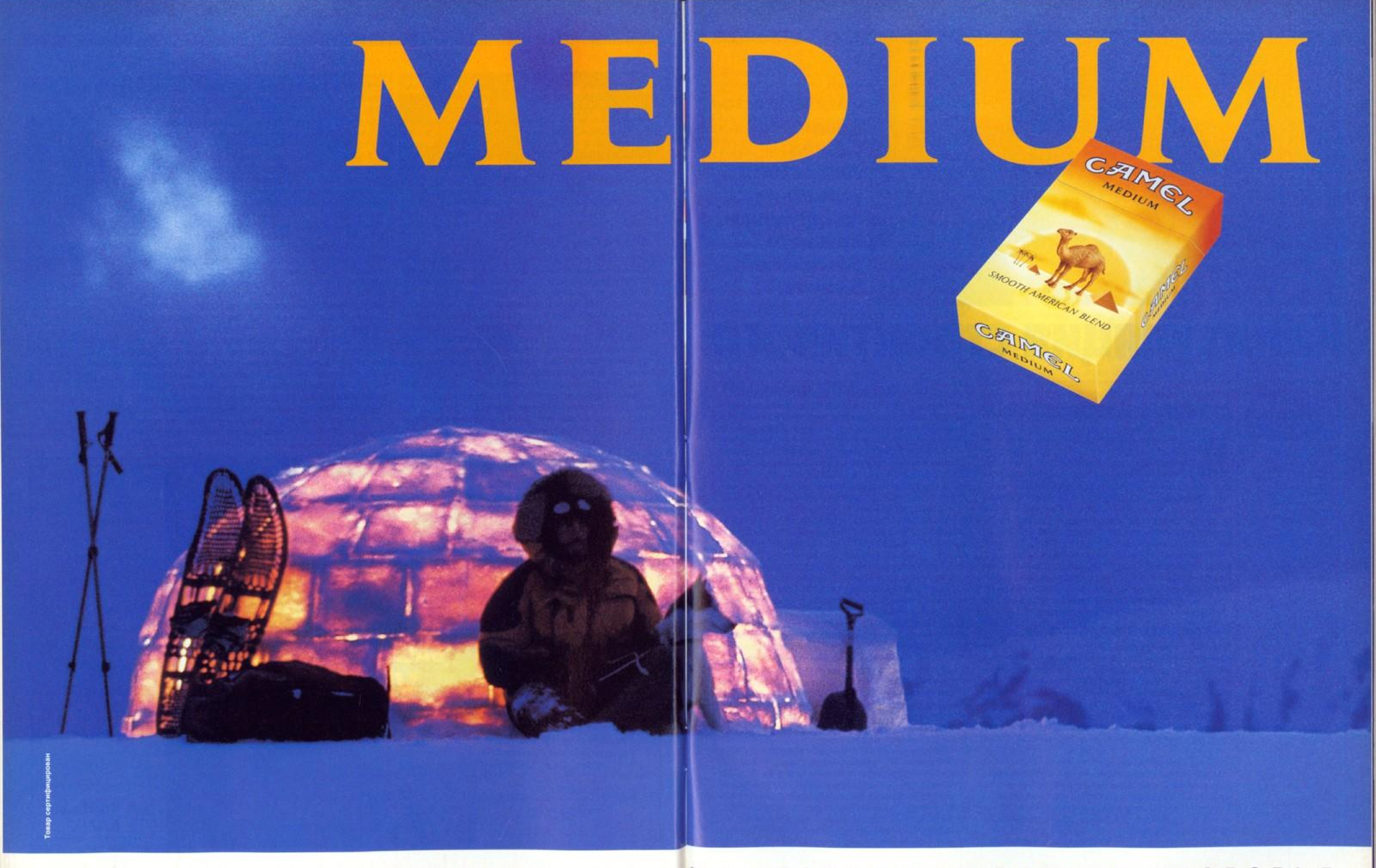
За что бороться?

Покупая акции, инвестор должен быть уверен, что он участвует в управлении, видит отчетность, соответствующую действительности, получает долю прибыли, дивиденды. Пока же все это не более, чем несбыточная мечта. Правда, нельзя сказать, что правительство совсем уж ничего не делает для создания благоприятного инвестиционного климата в стране. ФКЦБ работает над Кодексом корпоративного управления, который призван защитить права акционеров. Сняты многие ограничения на деятельность паевых и пенсионных фондов (например, пенсионным фондам разрешили покупать акции иностранных компаний).

Однако, по данным ФКЦБ, практически ни один эмитент не имеет ясной дивидендной политики. Даже если и принимается решение о выплате дивидендов, до инвесторов они доходят через месяцы. Начальник Департамента торговых операций ФК «Оптима» Сергей Мурафер видит ситуацию следующим образом: «Как сменилась власть в стране, все заговорили, что вот сейчас будут реформы. Однако прежде всего начался передел собственности между «окологосударственными» структурами. Старые люди уходят, новые приходят. Из наших «голубых фишек» ни одной не найти, где бы в этом году не случилось или не планировалось каких-либо реструктуризаций, слияний, раздвоений и т.д., а это не способствует притоку инвестиций. Не прекращается возня вокруг РАО «ЕЭС», «Норильского никеля», в «Сургуте» были скандалы, в ЛУКОЙЛе, в Ростелекоме, сейчас про Сбербанк у нас слухи ходят. Нет ни одной «фишки» стабильной».

Сам по себе факт перехода собственности из одних рук в другие, смена топ-менеджеров, реструктуризация компаний не является чем-то из ряда вон выходящим и вполне вписывается в общемировую практику. Не совсем вписывается в эту практику активное участие в процессе силовых структур, любимым развлечением которых стали «маски-шоу», вооруженные захваты предприятий, искусственные банкротства. Сейчас у портфельных инвесторов, покупающих акции даже самых прибыльных российских компаний, нет никакой гарантии, что через некоторое время они не окажутся обладателями «пустышки» с некогда громким названием. Неудивительно, что, как свидетельствуют данные компании «Тройка-Диалог» за прошедший год, прироста портфельных инвестиций из-за рубежа так и не случилось.

Конечно, можно спорить, насколько объективны оценки экономики, основанные на анализе тенденций фондового рынка. Но вот еще один довод: 1 ноября 2000 года газета The Wall Street Journal опубликовала данные «Индекса экономической свободы», который определяется для 155 стран мира. Индекс рассчитывался по пятидесяти экономическим показателям в десяти категориях. В рейтинге, который составляется в зависимости от степени экономической свободы, Россия делит «почетное» 127-е место с Конго и Мавританией. ■


MEDIUM
CAMEL
MEDIUM
SMOOTH AMERICAN BLEND
CAMEL
MEDIUM
CAMEL
MEDIUM
Товар сертифицирован

Год президентства Владимира Путина завершился успешным приручением крупного российского бизнеса

Капитуляция строптивого

ВЛАДИМИР ПУТИН В ОТЛИЧИЕ ОТ СВОЕГО ПРЕДШЕСТВЕННИКА НЕ НАМЕРЕН РАЗГОВАРИВАТЬ С ПРЕДПРИНИМАТЕЛЯМИ НА РАВНЫХ. ОН ГОТОВ ВСТРЕЧАТЬСЯ С НИМИ, ОБСУЖДАТЬ ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ПРЕОБРАЗОВАНИЯ И ДОПУСКАЕТ УЧАСТИЕ МАГНАТОВ В ТЕХ ИЛИ ИНЫХ ГОСУДАРСТВЕННЫХ ПРОЕКТАХ. НО ПРИ ВСЕМ ПРИ ЭТОМ ПРЕЗИДЕНТ ОТНОСИТСЯ К НИМ КАК К «СОЦИАЛЬНО ЧУЖДЫМ»

Дмитрий Пинскер

НА ПОКЛОН

В ПОСЛЕДНИЕ ПОЛГОДА КАПИТАНЫ ОТЕЧЕСТВЕННОГО БИЗНЕса, те, кого в период ельцинского правления было принято именовать «олигархами», гордившиеся своей самостоятельностью и способностью благодаря личным связям направлять политику властей в выгодное для себя русло, остро почувствовали нужду в чем-то наподобие профсоюза. Но в конце концов магнаты не стали создавать собственную структуру, а предпочли влиться в состав лояльного Кремлю Российского союза промышленников и предпринимателей.

«Создание собственного объединения не являлось самоцелью. Перед нами стояла другая задача, — признался один из авторов проекта, пожелавший остаться неизвестным. — Есть проблема выживания. Так что нами двигало не тщеславие, а скорее инстинкт самосохранения в ситуации, когда власть испытывает определенную неприязнь к бизнесу».

Приручение и искоренение

Многочисленные заявления Владимира Путина не оставляли никаких сомнений: времена, когда власть не просто придерживалась партнерских отношений с частным капиталом, но и допускала его представителей к принятию ключевых политических решений, закончились. Новый президент, не связанный в отличие от своего предшественника никакими материальными или моральными обязательствами, не намерен разговаривать с предпринимателями на равных. Крупный бизнес должен быть лоялен. Или он не будет существовать вовсе.

«Вакуум власти привел к перехвату государственных функций частными корпорациями и кланами. Они обросли собственными теневыми группами, группами влияния, сомнительными службами безопасности, использующими незаконные способы получения информации», — констатировал глава государства в своем ежегодном обращении к Федеральному собранию.

«Сегодня государство имеет моральное право повысить требовательность к себе и ко всем гражданам, — продолжил Путин в июльском интервью «Известиям». — Государство будет более энергично действовать в том, что касается условий работы бизнеса — я имею в виду прежде всего налоговую сферу, наведение порядка в экономике, — и делать это вне зависимости от того, нравится это кому-то или не нравится».

В октябре Владимир Владимирович, беседуя с журналистами французской «Фигаро», обрисовал схему отношений власти и бизнеса с подкупающей прямотой: «Я не считаю, что государство и олигархи являются кровными врагами. Думаю скорее так: у государства в руках дубина, которой оно бьет всего один раз. Но по голове. К этой дубине мы пока не прибегали. Мы просто взялись за нее, и этого оказалось достаточно, чтобы привлечь внимание. Но если нас рассердить, то мы не колеблясь пустим ее в дело: нельзя допускать, чтобы государство шантажировали».

За словами президента следовали решительные действия силовых структур. Впрочем, в отношении большей части предпринимателей все ограничивалось однократными визитами людей в масках, вызовами в прокуратуру или налоговую полицию. Кого-то, как ЛУКОЙЛ, обвинили было в недоплате налогов, против других, как, например, против «АвтоВАЗа», возбудили дело по факту якобы имевших место финансовых махинаций. А президент «Интерросса» Владимир Потанин столкнулся с просто-таки откровенным рэкетом: от имени замгенпрокурора Юрия Бирюкова ему было предложено заплатить в казну 140 млн. долларов, не доплаченных, по мнению прокуратуры, главой холдинга пять лет назад при покупке на аукционе «Норильского никеля».

Тем не менее некоторые наши собеседники ныне склонны рассматривать события минувшего лета как некую «разовую акцию устрашения». По их мнению, таким образом власть преодолевала комплекс зависимости от крупного капитала.

Этой разовой акции, однако, оказалось достаточно — или, как выразился президент, «стоило взяться за дубину», — чтобы крупные предприниматели немедленно приняли предложенные новым хозяином Кремля правила игры. А если у кого и зародилось желание пофрондировать, то оно должно было улетучиться после того, как президентская команда наглядно продемонстрировала: к политическим оппонентам будут применяться самые жесткие меры. Тем более если в руках у оппонентов столь сильное оружие, как средства массовой информации, критикующие политику властей.

Первой жертвой стал глава «Медиа-Моста» Владимир Гусинский, на котором Кремль впервые опробовал схему «свобода в обмен на акции». Следующим оказался Борис Березовский, недавний ближайший соратник, человек, которому Владимир Путин был обязан своим возвышением. Впрочем, в отличие от Гусинского, который летом провел три дня в Бутырках, а ныне, по запросу российской Генпрокуратуры, помещен испанским судьей в мадридскую тюрьму, Березовский пока отделался легким испугом: его лишь вынудили эмигрировать.

Высокопоставленные чиновники президентской администрации настаивают, а многие представители бизнес-элиты, с кем довелось за эти месяцы переговорить корреспонденту «Итогов», готовы поверить, что «дело Гусинского», равно как и «дело Березовского», не угрожает свободному бизнесу как таковому. Однако, по всей видимости, прав Каха Бендукидзе, гендиректор ОАО «Уралмашзавод». В июне, на пресс-конференции, посвященной публикации обращения группы крупнейших предпринимателей с призывом освободить из тюрьмы Владимира Гусинского, Бендукидзе заявил: «Все убеждены, что Гусинский не провалился, как обычный бизнесмен, а допрыгался, как бизнесмен, не лояльный власти. Сейчас все зависит от того, как мы будем реагировать, как будем рассматривать эту ситуацию: как чью-то глупость либо как четко рассчитанную провокацию власти».

Желаемое и действительное

«Еще два месяца назад такое объединение казалось невозможным», — заявил журналистам председатель совета директоров АФК «Система» Владимир Евтушенков, комментируя вхождение крупных предпринимателей в РСПП. Кстати, он был одним из тех, кто стал идеологом объединения. Вместе с Евтушенковым, по нашей информации, в роли переговорщиков выступили Владимир Потанин, вице-президент компании «Юкос» Василий Шахновский и президент агентства «Интерфакс» Михаил Комиссар. Впрочем, все они, и это вполне естественно, свою особую роль отрицают.

Теперь магнаты говорят о своем вступлении в Российский союз промышленников и предпринимателей как о естественном результате объективных процессов, никак не связанных с изменением политического климата. «Во всем мире есть организации, объединяющие предпринимателей, — рассуждал в беседе с корреспондентом «Итогов» глава холдинга «Интеррос» Владимир Потанин. — У нас же ничего подобного не существовало. И это неправильно, поскольку кто-то же должен отстаивать корпоративные интересы бизнеса. Союз, объединяющий предприятия, производящие более 80% ВВП, — это инструмент для формирования нормальной экономической среды, установления цивилизованных отношений в своей сфере».

«Мы ухватили ситуацию буквально в самый последний момент. Некоторое время назад я обнаружил, что наши региональные отделения, куда раньше входили крупные предприятия, стремительно объединяются со своими «олигархами». Ведь интересы в конечном счете у всех одинаковые — все хотят участвовать в лоббистской деятельности при подготовке законов или постановлений правительства. А добиваться поставленной цели в одиночку становится все сложнее и сложнее, — развивает мысль глава РСПП Аркадий Вольский. — Старые члены союза производили более 50% объема промышленного производства. А на долю 27 новых членов приходится 30% ВВП, то есть самые крупные предприятия у них в руках. Поэтому, если мы хотели создать полноценную организацию, призванную защищать наши интересы, то объединение было предопределено. Да и потом, ведь это ненормальная ситуация, когда директор какого-нибудь завода разговаривает со мной шепотом, постоянно оглядываясь на своего хозяина, не являющегося членом союза».

10 НОЯБРЯ БЫЛО ОБЪЯВЛЕНО О ВХОЖДЕНИИ 27 КРУПНЫХ БИЗНЕСМЕНОВ В РОССИЙСКИЙ СОЮЗ ПРОМЫШЛЕННИКОВ И ПРЕДПРИНИМАТЕЛЕЙ. **«МЫ НУЖДАЕМСЯ В ПОЛНОЦЕННОЙ ОРГАНИЗАЦИИ, ПРИЗВАННОЙ ЗАЩИЩАТЬ ИНТЕРЕСЫ ПРОМЫШЛЕННИКОВ. ТАК ЧТО ОБЪЕДИНЕНИЕ БЫЛО ПРЕДОПРЕДЕЛЕНО», — ЗАЯВИЛ ГЛАВА РСПП АРКАДИЙ ВОЛЬСКИЙ**

Вхождение 27 крупных предпринимателей в состав РСПП выглядит несколько неожиданно, поскольку до сих пор союз лоббировал исключительно интересы «старых членов» — выходцев из советского директорского корпуса. В России до сих пор существует довольно четкое разделение на промышленность, в ее советском понимании (когда преимущественно речь ведется о военно-промышленном комплексе), и бизнес. К тому же в силу принципиально разного положения руководителей разнятся их проблемы и интересы.

Первые, по традиции, продолжают выпрашивать у государства дотации, льготы, субсидии, госзаказы (причем иногда оборонный завод по собственной инициативе в два-три раза перевыполняет госзаказ, а затем начинает требовать компенсации от государства не предусмотренных в бюджете расходов). У бизнеса к государству есть только одно пожелание: не мешать и не менять беспрестанно правила игры. Впрочем, идеологи и инициаторы расширения РСПП считают, что, во-первых, граница между промышленностью и бизнесом сегодня уже не так отчетлива, как это было еще несколько лет назад, а, во-вторых, в результате объединения, при определенном желании двух сторон, границу эту можно и вовсе ликвидировать.

«Пора перестать делить людей на «красных директоров» и «олигархов». У директоров все заметнее менеджерские навыки, они учатся, они начинают говорить на новом для советского руководителя языке. А тех, кто переучиваться не желает, постепенно вымывает, и на их место приходят молодые и зубастые, как тот же Алексей Мордашев из «Северстали» или Олег Дерипаска из «Сибала». Хрестоматийные «красные директора» остались еще в ВПК, да и те постепенно перестраиваются, — рассуждал в беседе с «Итогами» Аркадий Вольский. — Конечно, природа появления и условия существования промышленности и бизнеса разнятся. Однако цель у нас у всех одна — изменение уклада жизни в стране, получение максимальной выгоды, формирование благоприятного имиджа. А потому и интерес друг к другу родился не на пустом месте».

«Да и нет уже никаких «красных директоров». Все они давно научились жить по-новому: пересели из «Волг» в дорогие иномарки, переоделись в дорогие костюмы, стали покупать золотые часы и отдыхать ездят за границу. Есть плохие директора и управленцы, а есть нормальные и эффективные. И это отнюдь не определяется их партийно-советским прошлым. Нормальный директор будет использовать наш опыт, опыт «нового бизнеса», а ненормальные рано ▶

Дед Мороз и Компания "Дон-Строй" поздравляют Вас

с Новым годом и Рождеством!

Отличный кирпичный дом

1

Квартиры в заселенном построенном или строящемся кирпичных домах по сверхнизкой новогодней цене!

Отличные дома, недалеко от центра, тихие дворы.

Суперцена от 750 за метр.

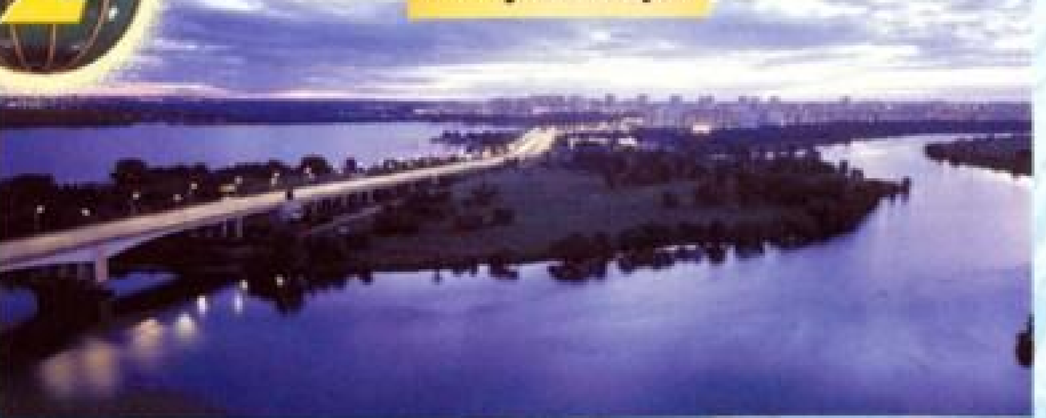
Квартир немного, нужно покупать сейчас!

2

Сказочный дом на берегу Москвы-реки, «Алые паруса». Построены все этажи, сейчас делаются крыши-паруса.

Специально к Новому году: **лучшие квартиры со сказочными видами, никогда не были в продаже!** 2, 3, 4, 5-комнатные квартиры с самым лучшим расположением и с прекрасным видом из окон. Все подобные варианты раскуплены ещё полгода назад.

Комплекс "Алые Паруса"



Вид из пентхауса

3

"Новая звезда"

Самый доступный среди самых роскошных домов «Новая звезда» **по новогодней цене.**

Лучший дом 2000 года, сдан, заселяется.

Уникальный проект, все только и говорят об этом доме.

Специальное новогоднее предложение: пентхаус с эксплуатируемой кровлей.

4

1-й Смоленский пер., д. 17

Филипповский пер., 4-16

Суперпрестижное новогоднее предложение.

Самые роскошные дома на Арбате.

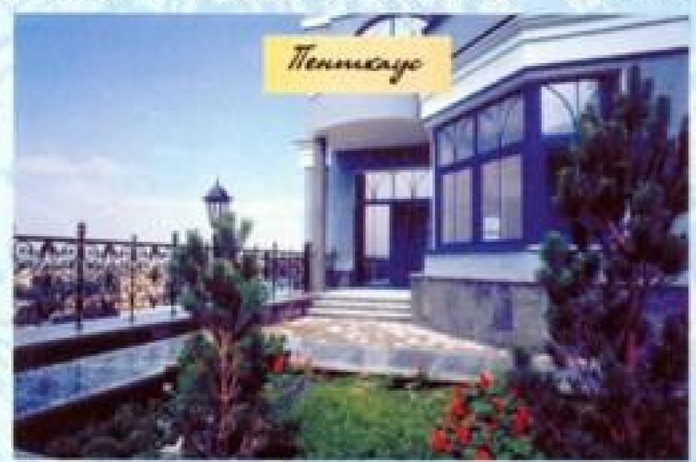
В сданном и заселяемом доме на Смоленской набережной неожиданно под Новый год появилось несколько квартир. Отличные варианты. Ключи от квартиры хоть сегодня.

Если хотите сэкономить и готовы немного подождать, у нас есть ещё один роскошный дом на Старом Арбате, в Филипповском переулке.

Рядом храм Христа, Гоголевский бульвар, Кремль, Арбат.

Все в шаговой доступности. **Только сейчас новогодние цены.**

5



Пентхаус

Бассейн и озеленение

Для **по-новогоднему** богатых. Эксклюзивное предложение. Пентхаусы, готовые и на заказ, в лучших уголках Москвы.

Вы можете заказать и реализовать все, что только пожелаете. Бассейн на крыше, оранжерея, зимний сад, камин, беседки, барбекю... Все, что угодно. Но это возможно только сейчас.

Фантастические виды. Например, если вы поднимитесь в пентхаус в «Алых парусах», то уже попросту не сможете спокойно спать, если его не купите. Лучше приезжайте сейчас, смотрите, выбирайте и заказывайте то, что Вам нужно **на новогодних условиях.**

6

При покупке квартиры в элитном доме до Нового года, Вы получаете новогодний подарок - целый год Вы живете в нем бесплатно! За охрану, уборщиков, дворников, консьержей, садовников и т.д. **Вы не платите целый год.**

7

Только сейчас при покупке квартиры **специальный новогодний подарок,** о котором Вы узнаете только в офисе компании ...

Приезжайте и выбирайте

Условия специального новогоднего предложения по телефонам:

www.don-stroy.com

190-35-09, 196-38-31
190-43-43, 190-43-42

Лиц. МСЛ №024449, №041538, 041466

ИДЕОЛОГИ ОБНОВЛЕНИЯ РСПП НАСТАИВАЮТ, ЧТО АНТАГОНИЗМА «КРАСНЫХ ДИРЕКТОРОВ» И «НОВЫХ БИЗНЕСМЕНОВ» НЕТ И БЫТЬ НЕ МОЖЕТ, ПОТОМУ ЧТО САМО ПОНЯТИЕ «КРАСНЫЙ ДИРЕКТОР» УСТАРЕЛО. **ЕСТЬ ХОРОШИЕ УПРАВЛЕНЦЫ И ПЛОХИЕ. ПЛОХИЕ СХОДЯТ СО СЦЕНЫ, И ИХ МЕСТО ПОСТЕПЕННО ЗАНИМАЮТ МОЛОДЫЕ ЗУБАСТЫЕ МЕНЕДЖЕРЫ, ТАКИЕ КАК АЛЕКСЕЙ МОРДАШЕВ ИЗ «СЕВЕРСТАЛИ»** (СЛЕВА) **ИЛИ ОЛЕГ ДЕРИПАСКА ИЗ «СИБАЛА»**

► или поздно все равно уйдут, сменят собственника или форму управления. Но и нам есть чему поучиться у нормальных директоров — жизненному опыту, работе с людьми, — развивает мысль Владимир Потанин. — Я бы хотел, чтобы все поняли: смена директорского корпуса — не самоцель. Принципиально важно сформировать благоприятную неконфликтную среду сосуществования тех, кого вы называете «красными директорами», и представителей «нового бизнеса». Атмосферу взаимного перевоспитания».

Однако, размышляя о будущем обновленного союза промышленников и предпринимателей, все наши собеседники рано или поздно заговаривали об отношениях бизнеса и власти, признавая, что их личный успех непосредственно зависит от того, как эти отношения будут складываться. Надо думать, что они довольно хорошо чувствуют, что нынешние обитатели Кремля, даже после вхождения магнатов в РСПП, относятся к ним как к «социально чуждым», несмотря на стремление бывших «олигархов» всячески доказать обратное. Президентские соратники из числа чекистов видят в успешных состоявшихся бизнесменах смутную угрозу государству.

«С властью можно строить отношения при готовности самой власти устанавливать нормальные контакты с бизнесом. Если власть этого не хочет — ее не заставить, — размышлял в разговоре с корреспондентом «Итогов» один из крупных российских предпринимателей, пожелавший остаться неназванным. — Однако рано или поздно государству все равно потребуется партнер. И к этому времени должна существовать одна корпоративная структура, не должно быть толчеи и борьбы за право именоваться истинным представителем предпринимателей. В наших же интересах создать удобный для власти формат общения с бизнесом». Примечательно, что предприниматели по-прежнему говорят об «особых отношениях» с властью, о «договоренностях», а не о том, что обе стороны просто должны соблюдать закон.

При этом идеологи проекта расширения РСПП внимательно следили за тем, чтобы среди новых членов не было бы, как выражается Аркадий Вольский, «одиозных фигур», способных вызвать недовольство президентского окружения. Именно этой причиной Аркадий Иванович объяснил отсутствие в списке фамилий Гусинского и Березовского. Что, впрочем, не помешало членам союза направить петицию в защиту Гусинского на имя Генерального прокурора Устинова. Решение об этой акции было принято в ходе заседания бюро РСПП в минувшую среду.

Надо сказать, что к категории «одиозных фигур» Вольский, слегка фрондируя, относит и Романа Абрамовича. Тем более что, как поясняли коллеги Вольского, «тот же Абрамович формально не возглавляет ни одно предприятие — он же депутат».

Впрочем, надо думать, Роман Аркадьевич на сегодняшний день один из немногих бизнесменов, которые не нуждаются в помощи «профсоюза». При необходимости в РСПП есть люди, которые смогут отстоять его интересы: глава «Сибирского алюминия» Олег Дерипаска или руководитель МДМ-банка Александр Мамут. Другое дело, что необходимость такая может и не возникнуть.

Депутат и кандидат на пост губернатора Чукотки оказался одним из немногих членов кремлевской «семьи», финансово-политического клана, сформировавшегося вокруг администрации президента Ельцина, кто удачно вписался в окружение нового российского лидера. Достаточно вспомнить знаменитую алюминиевую сделку, произошедшую с молчаливого согласия властей и приведшую к появлению монополиста — компании «Российский алюминий» Романа Абрамовича. А одним из последних доказательств близких отношений депутата-олигарха с кремлевскими обитателями может служить тот факт, что именно Абрамович выбран в качестве покупателя принадлежащего Березовскому пакета акций ОРТ.

РОМАН АБРАМОВИЧ НА СЕГОДНЯШНИЙ ДЕНЬ ОДИН ИЗ НЕМНОГИХ БИЗНЕСМЕНОВ, КОТОРЫЕ НЕ НУЖДАЮТСЯ В ПОМОЩИ «ПРОФСОЮЗА» БЛАГОДАРЯ ХОРОШИМ ОТНОШЕНИЯМ С КРЕМЛЕВСКИМИ ОБИТАТЕЛЯМИ. ЕМУ ДАЖЕ НЕ ПРЕДЛАГАЛИ ВСТУПИТЬ В РСПП

Вечный Вольский

После того как в середине ноября было официально объявлено о вхождении бывших «олигархов» в РСПП, из-за кремлевской стены раздались комментарии, из которых можно было заключить, что администрация главы государства воспринимает объединение старых промышленников и «новых бизнесменов» как антипрезидентский союз. Однако, по нашей информации, президент и его окружение были с самого начала хорошо осведомлены о ходе переговоров. Более того, путинские советники сыграли не последнюю роль в том, что «олигархи» не стали создавать свою собственную организацию, а пошли под крышу РСПП Аркадия Вольского. Теперь же, когда объединение состоялось, руководители аппарата главы государства занялись подготовкой встречи своего патрона с бюро союза. По некоторым сведениям, встреча такая может произойти еще до конца года.

Собственно, «процесс пошел» после того, как Владимир Путин на своей летней встрече с предпринимателями высказался за появление какой-либо организационной структуры, готовой представлять интересы частного бизнеса. Выбор пал на Аркадия Вольского и его союз, надо думать, не случайно. Аркадий Иванович в политической среде считается непревзойденным мастером компромисса. Советские и российские лидеры дважды прибегали к его услугам для разрешения конфликтов в горячих точках на Кавказе: в 1988-м по личной просьбе Михаила Горбачева он провел два года в Нагорном Карабахе в должности представителя ЦК КПСС и Президиума Верховного Совета СССР, а летом 1995 года, после исторического разговора Виктора Черномырдина с Шамилем Басаевым, Вольский отправился в качестве личного представителя премьера в Грозный для участия в переговорах с чеченскими сепаратистами.

Вольский известен своим умением выживать при любом режиме и находить общий язык с любым хозяином Кремля: он был помощником по экономике у Андропова, Черненко и Горбачева. Он не утратил влияния и после прихода к власти Бориса Ельцина. Характерная деталь: Аркадий Иванович продолжает сидеть в том же кабинете на Старой площади, который он занял в 1985 году, возглавив отдел машиностроения ЦК КПСС. И табличка на двери та же. И даже номер телефона не изменился.

В 1992 году Вольскому, как человеку авторитетному в среде «красных директоров», было поручено нейтрализовать недовольство директорского корпуса либеральными реформами Гайдара. Тогда на свет появился Российский союз промышленников и предпринимателей, задача которого и состояла в том, чтобы не допустить оформления директоров в самостоятельную политическую силу.

Судя по всему, теперь Вольскому предложено повторить этот же опыт над «олигархами», которых в Кремле по-прежнему подозревают в оппозиционности. Однако собравшиеся под крышей союза промышленники, придерживающиеся формулы Владимира Потанина «Бизнес с властью не воюет», представляют функции союза иначе. Как выразился один из функционеров РСПП, задача состоит в «проведении сеансов психотерапии с президентом и его окружением» с целью объяснения им, что дубина — не лучший инструмент для общения с предпринимателями. «Президент должен наконец понять, что конфликт с бизнесом не нужен ни нам, ни ему, — заметил наш собеседник. — Мы готовы уступать и искать компромисс. Было бы желание у Кремля».

Правило Иосифа

О котором нельзя забывать, даже получая баснословные прибыли от продажи нефти

Владимир Мау

ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ХРОНИКИ

Двухтысячный год начинался с тревожных ожиданий и осторожных надежд. Главным был вопрос: каким окажется новый президент России? За ним последовали другие: какова будет экономическая программа? Сохранятся ли политические свободы? Продлится ли экономический рост? И, наконец, сакраментальное: какими будут цены на нефть?

Год прошел, как день вчерашний... Связанные с новым президентом политические ожидания в общем-то нас не обманули. Впервые после 1992 года удалось разработать последовательную и внятную экономическую программу, началась работа по ее реализации. Разумеется, сторонники «чистоты идеологии» как в правительстве, так и в правой части политического спектра могут жаловаться на недостаточную последовательность курса, на отставание от первоначального графика. Однако как экономический историк и участник разработки большинства правительственных программ последнего десятилетия могу со всей ответственностью сказать: темпы реализации программы значительно выше, чем можно было ожидать, если принять во внимание сохраняющийся в обществе раскол между представителями ведущих политических сил.

К важнейшим результатам первых шести месяцев осуществления программы следует отнести принятие нового налогового законодательства. Разговоры о важности реформирования налоговой системы велись практически с начала посткоммунистических преобразований и могли бы вестись еще очень долго, если бы летом нынешнего года президентом не была проявлена политическая воля, благодаря которой эти вопросы перешли в практическую плоскость. Разработаны новая система таможенных тарифов, пакет документов по дерегулированию, то есть уменьшению государственного вмешательства в экономику. Одобрены основные направления реформирования пенсионной системы в сторону усиления накопительных принципов.

Да и сама тональность доминирующей в обществе критики не может не радовать либеральное сердце. Наиболее слышны и политически значимы сейчас предостережения об опасности ослабления бюджетной и денежной политики, о недопустимости популистских экспериментов, напоминания о важности благоприятного предпринимательского климата. Разумеется, сделано меньше, чем хотелось бы. Но дискуссии об эффективности политики 2000 года могут длиться бесконечно долго. Столько же, сколько обсуждение пресловутого вопроса о стакане: он наполовину полон или наполовину пуст.

И, наконец, вопрос о ценах на нефть. Нет, они «не подвели» российское правительство. Цены оставались высокими, принося многомиллиардные дополнительные доходы в бюджет и дополнительные денежные вливания в национальную экономику. Легче стало платить долги, легче договариваться с группами интересов и проводить нужные законопроекты. Можно принимать популярные решения. Однако эта легкость обманчива. И именно высокие цены на нефть (как, впрочем, и их резкое снижение) могут стать серьезной проблемой для российского руководства. Высокие цены и вызванный ими приток долларов в экономику создают избыточное давление на курс рубля. Для продолжения экономического роста было бы предпочтительно сохранять низкий курс национальной валюты или, по крайней мере, максимально сдерживать его рост. Но сейчас власти стоят перед выбором: или покупать валюту, эмитируя рубли, или ограничить свое вмешательство, пойдя на быстрое укрепление рубля: если государство не будет скупать доллары, они подешевеют, поскольку спрос на валюту после кризиса 1998 года из-за сокращения импорта резко упал. Первое приводит к ускорению инфляции. Второе снижает конкурентные преимущества национальных производителей (включая иностранных инвесторов, готовых производить продукцию на территории России) и переключает спрос на покупку иностранных товаров.

Все это было бы не так опасно, если бы растущая денежная масса направлялась на расширение производства. Однако это пока происходит в весьма ограниченных масштабах, поскольку инвестиционный климат в стране далек от идеального. Тогда избыточную денежную массу следовало бы связывать каким-то другим путем, однако возможностей для этого немного: напуганные крахом ГКО, политики не решаются пойти на восстановление рынка государственных ценных бумаг. В результате Центробанку приходится балансировать между инфляцией и ростом валютного курса, вызывая нарекания у представителей всех основных общественно-политических сил.

Дополнительные «нефтяные» доходы бюджета провоцируют активность разного рода лоббистских группировок. Проблемы есть у всех, и все требуют денег. Даже те, кто за последние пару лет вроде бы отвык тянуть из бюджета. Давление нарастает буквально каждую неделю. Особенно заметно это стало в последние два месяца.

В результате вновь возрастает опасность повторить путь СССР 70-х годов и России середины 90-х. Построение политики на основе ожидания высокой экспортной выручки неизбежно закончится крахом. Увы, выход только один. Надо проявлять твердость и дальновидность. Ту самую дальновидность, которую проявил библейский Иосиф, посоветовав фараону в течение семи урожайных лет делать запасы продовольствия и готовиться к годам неурожайным. А ведь была и альтернатива: пустить неожиданно обрушившиеся на страну дополнительные ресурсы на строительство пары новых пирамид.

Владимир Мау — руководитель Рабочего центра экономических реформ

СПЕЦИАЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ / ИТОГИ / ДЕКАБРЬ 2000 / СПЕЦИАЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ / ИТОГИ / ДЕКАБРЬ 2000 / СПЕЦИАЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ / ИТОГИ / ДЕКАБРЬ 2000

Новый образ нового тысячелетия

Любовь СТОЦКАЯ

Новый год — совершенно особый праздник. В суете будней нам случается порой забыть даже о собственном дне рождения, официальные праздники воспринимаются как еще один выходной, и только Новый год возвращает нас в детство, обещая настоящее, неподдельное чудо обновления. Каждый год сулит свои прелести, только надо знать, как приманить удачу.

На Востоке этой премудрости обучают с колыбели. Каждый год имеет своего символического хозяина. Если этому хозяину угодить, он непременно одарит человека своими милостями. Надо только его достойно встретить. В Китае на улицах развешивают бумажные и глиняные символы наступающего года. В Японии в каждое новогодье готовят строго определенный набор блюд, который особенно по вкусу очередному владыке года.

Сегодня на смену году Дракона грядет год Змеи, который откроет третье тысячелетие. Вопреки расхожим суевериям Змея в мифологии Востока является олицетворением очень многих замечательных качеств. Если вы хотите сделать японке самый лучший комплимент, скажите, что она — «красивая змея». Ведь Змея посланница богини красоты, мудрости и искусства. Значит, в грядущем году удача будет непременно благоволить к тем, кто творчески подходит к своей работе, превращая любое ремесло в искусство. Змея обладает незаурядными деловыми качествами, поэтому год принесет изобилие и благополучие людям трезвого ума, с завидной выдержкой и хладнокровием. Змея почитаема за свою мудрость, прозорливость и волю. Деловым людям определенно стоит попробовать себя в новых видах деятельности в этом году. Змея невероятно везуча и любит тех, кто не боится разумного риска. Изысканность Змеи на Востоке вошла в поговорку. Змее непременно присуща способность тонко воспринимать веяния времени и воплощать их в роскошных аксессуарах. Если вы желаете идти в ногу со временем, астрологи советуют в год Змеи обязательно пересмотреть свой имидж и непременно добавить к нему хотя бы малую толику роскоши. Не бойтесь потратиться: если вы понравитесь Змее, она сторицей поощрит вас за стремление стать изящней и изысканней. Можно считать, что третье тысячелетие обещает быть эрой мудрости и красоты, коль скоро его открывает такой прекрасный год. Его нужно достойно встретить. Пусть у вас на столе в новогоднюю ночь будет несколько изысканных деликатесов собственного приготовления. Японцы обязательно встречают год Змеи с длинной домашней лапшой «соба». Тогда у каждого сотрапезника будет долгая жизнь и «длинное счастье», как говорят японцы. Змея обожает хорошее игристое вино. Постарайтесь поставить на стол самое лучшее шампанское. Мужчины должны завести на работе какую-нибудь новую изысканную мелочь: письменный прибор, часы, хотя бы ручку. Женщинам рекомендуется встретить Новый год в новом наряде и с изящными украшениями. Змея любит драгоценности и бижутерию. Как правило, она передвигается неторопливо, но с ее молниеносным броском ничто не может сравниться. Если вы задумали менять машину, выберите что-нибудь обтекаемое и быстрое, чтобы угодить хозяйке года. Коли вам удастся встретить ее год во всеоружии, везение вас не покинет.

Нам посчастливилось: именно мы избраны судьбой проводить второе тысячелетие и приветить третье. Нам решать, какой образ оно примет, чем запомнится. В канун 2001 года стоит особенно придирчиво оглянуться вокруг и как следует подготовиться к встрече Нового года, века и тысячелетия.

Во многих странах есть мудрый обычай: накануне новогодия выбросить из дома все ненужное, устаревшее и нелепое, чтобы освободить место новому и прекрасному. Это не просто предпраздничная уборка — это вполне философская попытка разобраться и оценить, что выдержало испытание временем, а что должно уступить место новому. Давайте выбросим все печальное и вздорное, все случайные вещи и ненужные мелочи. С нами останутся прекрасные творения поэтов и художников прошлого, крылатые мысли философов, проверенные веками изобретения. Рядом с ними встанут создания новых талантливых мастеров, наших современников и гениев будущего. Так осуществляется связь времен. Спокон веку нам сопутствуют колесо, игла, нож, все время преображаясь силой нашей мысли. Несколько тысячелетий назад мы изобрели письменность и не расстанемся с ней, хотя орудиям письма предстоит постоянно совершенствоваться. Сто лет мы слушаем радио, пятьдесят — смотрим телевизор, а совсем недавно освоили компьютер и Интернет, которые свяжут нас с будущим. Под Новый год очень хочется заглянуть в грядущее, словно в мешок с подарками, чтобы узнать, какие сюрпризы приготовило нам грядущее столетие.

Некоторые из них мы сегодня спрятали для вас под обложкой нашего выпуска.

Смелее переверните страницу и узнайте, с чем нам предстоит встретить двадцать первый век. Мы от души желаем, чтобы для вас он стал счастливым и удачливым, и постараемся немножко помочь вам и подсказать, как лучше встретить повелительницу будущего года, чтобы она одарила вас своими милостями.

ОВЕН

Прекрасный мужественный Овен:
Он горд, силен, немногословен!
В грядущем веке первый год
Удачу Овнам принесет.

Овен — символ новизны и успеха. Чтобы удержать удачу и снискать милость Змеи, постарайтесь, чтобы в вашем новогоднем наряде непременно присутствовали бриллианты или рубины. Присутствие чего-нибудь красного на столе, будь то икра или помидоры, гарантирует вам благосклонное внимание хозяйки года.

ТЕЛЕЦ

Кто в мир рожден задумчивым Тельцом,
Душою кроток и красив лицом.
Он для друзей в грядущий бурный год —
Солидности и верности оплот.

Тельцам предстоит стать островком безопасности и покоя в наступающем необычном году. Работа, работа и еще раз работа — вот их девиз на 2001 год. Змея отнесется к ним с уважением, если Тельцы встретят ее год в чем-нибудь сверкающем, с блестками.

БЛИЗНЕЦЫ

Всегда блистательный Близнец —
Изящной прелести венец,
А гибкости его ума
Змея завидует весьма!

Вам предстоит год весьма благоприятный для новых свершений и удачной карьеры. Поскольку вы весьма двойственная натура, в вашем новогоднем наряде должны сочетаться контрастные цвета, например, черный и белый. Тогда Змея поймет, что ей надо поддержать обе стороны вашей непростой личности.

РАК

Ранимое сердце под панцирем Рака.
Он благороднейший знак Зодиака,
И в этом году от влюбленной Змеи
Сполна он получит награды свои.

Год Змеи благоволит к трудолюбивым людям, которые умеют ценить дорогие изысканные вещи. Как никогда вам будет везти с удачными покупками и капиталовложениями. На новогодний праздник наденьте изумруды — они символизируют глаз мудрой змеи, которая будет благосклонно присматривать за вами.

ЛЕВ

Все трудности преодолев,
Отлично преуспеет Лев,
Поскольку храбр царь зверей
И не боится даже змей.

В этот год вам ничего не страшно. Какой бы изворотливой ни была Змея, ваше благородство и щедрость обезоружат любого. Ваш новогодний наряд должен быть обычным монаршим одеянием: горностай, золото, бриллианты...

ДЕВА

Как экономна и практична Дева!
Была ей и праматерь наша Ева:
Змей яблоко ей преподнес... и что же?
Он пояском стал из змеиной кожи.

Девам надо одеться во что-нибудь зеленое или серое. Дева — знак Земли, а слово «змея» означает не что иное как «земляная», поэтому Девам можно ждать от грядущего года помощи в делах. Для того чтобы склонить Змею на свою сторону, накройте стол зеленой скатертью и положите для украшения натюрморт из камней.

ВЕСЫ

Весы — любимый знак Венеры:
Их мудрость, красота, манеры
Получат в дар от верных Змей
Чудесный год счастливых дней.

Весов ждет искрометный год успехов и беззаботного веселья, передышка между трудными буднями. Поэтому в Новый год следует заранее поблагодарить Змею. Поставьте на стол блюдце с молоком, а сами наденьте какие-нибудь украшения из малахита или авантюрина — Змеи его очень любят.

СКОРПИОН

Мятежный страстный Скорпион
Всегда любим, всегда влюблен.
И в год Змеиный сердцееда
Ждут и взаимность, и победа.

Скорпионам судьба благоволит на личном фронте. В этом году можно жениться и выходить замуж, менять работу. В новогоднюю ночь повяжите волосы кожаной ленточкой или подпояшьтесь кожаным ремнем.

СТРЕЛЕЦ

На этот год прославится Стрелец,
Неустрашимый добрый удалец:
Змея подальше уползет в боязни
Стрелецкой справедливой казни.

В этом году ваша звезда взойдет как никогда высоко и вы победите все трудности. Для укрепления удачи в новогоднюю ночь наденьте розовое или пурпурное и обязательно выпейте бокал красного вина.

КОЗЕРОГ

В году грядущем Козерога
Ждут приключенья и дорога.
Из осторожности своей
Он переступит грозных змей.

Вам придется в этом году много путешествовать. Чтобы путешествия были удачными, обязательно приобретите машину, лучше последней модели. С ней вам не страшны будут ни змеи, ни морозы.

ВОДОЛЕЙ

Умным быстрым Водолеям
Есть резон дружить со Змеем:
Мудрый Змий с огромным уваженьем
Водолея одарит везеньем.

Самый интеллектуальный знак Зодиака в этом году должен выпустить новую книгу или получить ученую степень. Чтобы преуспеть в этом, купите новую дорогую авторучку и запишите в новогоднюю ночь все свои желания. Тогда они непременно сбудутся.

РЫБЫ

Со Змеей соперничать могли бы
Гибкие стремительные Рыбы,
Потому в Змеиный год
Рыбам сказочно везет!

Рыба — близкая родственница Змеи: та же проницательность и гибкость. Поэтому вам непременно надо нарядиться во что-нибудь золотистое или серебристое и танцевать до упаду всю новогоднюю ночь.

С Новым Годом! С Новым Веком! С Новой Эрой!

Любовь СТОЦКАЯ

Бриллианты вечны!

В преддверии такого необычного Нового года, когда остро ощущается смена тысячелетий, человек задается вопросом: есть ли на свете что-то, способное преодолеть века и радовать будущие поколения так же, как предыдущие? Таких вещей немного, но первое место среди них, безусловно, отдано бриллиантам.

С алмазом связано множество поверий, примет и легенд. Древние египтяне видели в нем воплощение солнца и благодати. На Востоке считают, что в руках лжеца он тускнеет. Твердость и чистое сияние алмаза символизируют лучшие человеческие качества и незыблемость власти. Недаром государственные скипетры венчают крупные бриллианты. Они же украшают обручальные кольца, чтобы брак был долговечен и свободен от измен. Вопреки своему царственному блеску, бриллиант не склонен к кичливости. Чтобы по-настоящему красиво играть, он должен быть оправлен не в золото, а в серебро (как это делали раньше), платину или белое золото.

Более четверти алмазов в мире добывается в Якутии, где лед и снег словно дарят камням свою чистоту, голубизну и блеск. Почти все российские алмазы добывает акционерная компания «Алроса». Одно из главных направлений работы «Алросы» — стремление объединить добычу алмазов с изготовлением ювелирных украшений, чтобы драгоценности нашли лучшую оправу.

Русские ювелиры всегда отличались великолепным вкусом. Даже во времена нарышкинского барокко XVI-XVIII веков, когда в моде была пестрая пышность, изготовленные русскими мастерами украшения никогда не были крикливыми. Сочетая разные по цвету и блеску камни, они напоминают скорее букеты полевых цветов, где оттенки дополняют друг друга, не соперничая. В то же время русские ювелирные украшения избавлены от холодной парадности. Из-под рук наших умельцев всегда выходили необычные вещи, исполненные тонкого вкуса и оригинальности. Интересная подробность: накануне 1905 года, тоже года Змеи, как и грядущий 2001-й, пользовались большим успехом колье-змейки с бриллиантовыми глазками и такой же инкрустацией на золотой чешуе.

Увы, ювелирные традиции русских мастеров за последние семьдесят лет не получали должной поддержки. Стремясь возродить былое великолепие, «Алроса» уже несколько лет устраивает конкурс на лучшие ювелирные украшения, победители которого будут работать с бриллиантами, добытыми «Алросой». В лице «Алмазного двора» «Алроса» должна стать всемирно признанным брэндом, лицом российского ювелирного искусства. Ведь настоящие бриллианты есть и среди наших ювелиров, и они могут составить достойную конкуренцию признанным западным фирмам: Е.Закс, АСКОР, Герман Кабирски, смоленский «КРИСТАЛЛ».

Посмотрите, какую красоту создают наши мастера на основе якутских алмазов! Тонкие листочки колье «Ивушка» словно колеблет ветерок. Бриллианты росинками переливаются на нежных стебельках. Уникальное украшение сочетает в себе лучшие тенденции современного и традиционного ювелирного искусства. Его одинаково легко представить на шее придворной дамы и нынешней деловой женщины. В браслете «Весенняя соната» легко угадать традиции ювелиров XVIII века, но его цветы смотрятся очень современно, живо и нарядно.

Российские ювелиры создали нетрадиционные формы бриллиантовой огранки: «феникс», «звезда», «снежинка», «князь», «башня», «храм», «президент». Очень красивы бриллианты, ограненные в виде сердца. Разработаны возможности для серийного изготовления форм: «огненная роза», «принцесса», «флэндерс», «триллиант», и вскоре появятся гарнитуры с похожими, но необычными бриллиантами. Будущая огранка сперва моделируется на компьютере, что позволяет создать камень совершенной формы. Более того, в «Алмазном дворе» покупатель может заказать огранку алмаза по своему желанию и изготовление украшения по собственному эскизу.

Интересна история создания нетрадиционной огранки. Формы «храм» и «башня» олицетворяют символику России. Наиболее яркими признаками архитектуры старинных русских городов являются церкви и стены с башнями. Поэтому авторы этих уникальных камней располагают фигуры «храма» и «башни» в бриллианте прямоугольной формы «багет». В камнях отчетливо просматривается «архитектура» храма и башни, которая создается оптическим эффектом отражения от двух противоположных граней нижней части камня.

Теперь у нас есть полная возможность любоваться красотой якутских бриллиантов и виртуозным мастерством российских ювелиров. Акционерная компания «Алроса» открыла в Москве уникальный торгово-выставочный центр «Алмазный двор», где можно не только увидеть, но и купить красивейшие работы наших ювелиров, выполненные на основе якутских бриллиантов как в классическом, так и в авангардном стиле. Знатоки предсказывают, что очень скоро этот центр станет местом паломничества состоятельных туристов со всего мира, которым достаточно будет знать адрес: «Россия, Москва, Алмазный двор», чтобы добраться до цели. Пока же у вас есть уникальный шанс прийти туда первыми и приобрести роскошные аксессуары, тематические коллекции которых — гордость «Алмазного двора». Есть коллекции для мужчин, женщин, юных леди. Например, можно купить сияющую бриллиантовую змейку, связавшую воедино прошлое, настоящее и будущее. Ибо бриллианты вечны.

Браслет «Весенняя соната»
Автор Сергей Голубев

Алексей ЩЕРБАКОВ

Рожденные побеждать

Встретить Новый год можно по-разному: войти в него пешком, вкатиться на санках... А можно и ворваться на стремительном современном автомобиле, соединяющем все лучшее века минувшего и века будущего.

В преддверии новогодья BMW Russland Trading процветает. Сотрудники фирмы сдержали все обещания российским покупателям. Вопреки мрачным прогнозам в Калининграде уверенно собирают престижные машины. 20 официальных дилеров в 16 городах продают BMW в салонах с сервисными станциями и складами запасных частей. Рост продаж автомобилей BMW Group в России достиг рекордной отметки по сравнению с другими странами – 136 процентов. Похоже, российские водители вошли во вкус «Удовольствия за рулем»!

Удачный год увенчался спонсорством BMW в Кубке России по гольфу BMW Russian Open Golf Cup 2000 и выставкой в Эрмитаже легендарной Art Car Andy Warhol BMW M1, раскрашенной самим Энди Уорхолом. Престижный спорт, престижный художник — все, что делает BMW, неизменно стильно, изысканно и престижно. Теперь, окрыленные успехом, BMW Group и BMW Russland Trading готовят к дебюту на российском рынке две важные новинки: модификацию рядного шестицилиндрового бензинового двигателя M-54 и новые автомобили 5-й серии – 525i и 530i. Тем самым концерн BMW свидетельствует России свое уважение как одному из перспективнейших рынков сбыта.

Уже более 20 лет концерн BMW производит рядный шестицилиндровый бензиновый двигатель. Благодаря постоянной работе конструкция его достигла ювелирного совершенства. Однако в M-54, по мнению специалистов BMW, воплотился наивысший уровень современных немецких технологий.

Двигатель M-54 будет представлен в России в вариантах разного рабочего объема: 2,5 л (192 л.с., 245 Нм при 3500 об/мин) и 3,0 л (231 л.с., 300 Нм при 3500 об/мин).

Гордость конструкции — усовершенствованные тракт впускного коллектора и система выпуска отработавших газов. В результате мощность двигателя и крутящий момент резко увеличились: у 2,5-литровой версии – на 22 л.с., у 3,0-литровой – на 38 л.с. и 20 Нм. Оба варианта двигателя стали более тяговитыми и «эластичными»: машина мгновенно слушается малейшего движения, угадывая ваши желания. Вождение становится динамичным, а какой же русский не любит быстрой езды! Очень приятно чувствовать абсолютную покорность машины при старте с места или обгоне.

Разумеется, динамические показатели работы мотора зависят от его объема и модели BMW. Например, автомобили с 3-литровой версией этого мотора BMW 330i и 530i достигают скорости 100 км/ч менее чем за 7 секунд (6,5 сек. и 6,8 сек. соответственно). Впечатляет, не правда ли? Невольно вспоминается триумфальный полет немецких машин на гоночных треках двадцатого века.

Увеличение мощности вовсе не привело к повышению расхода топлива. Как у 3-й, так и у 5-й модели BMW с автоматической коробкой передач удалось добиться даже экономии горючего на 0,5 л на каждые 100 км пробега.

Обе модификации M-54 – лидеры в своем классе не только по мощности, но и по экологичности. Новые требования к выхлопным газам вступят в силу только в 2003–2005 годах, а эти двигатели уже сейчас удовлетворяют этим требованиям. Недаром Змея — великая поборница чистоты и аккуратности.

А теперь обратимся к самому долгожданному подарку от BMW Russland Trading: автомобили популярной 5-й серии получат новый, гораздо более динамичный внешний вид. Его основу составит модернизированная носовая часть капота, где располагаются фирменные «ноздри», а также новые фары и задние фонари.

Каждая передняя фара теперь окружена кольцом световодов, играющих роль стояночного освещения. По мнению дизайнеров, световоды дополнительно подчеркнут характерную форму сдвоенных фар BMW. По бокам за общим прозрачным защитным стеклом расположатся указатели поворотов. В современном варианте они стали круглыми. Автомобиль приобретает космический вид, весьма приличествующий стремительной машине.

В задних габаритных фонарях также будет использоваться светодиодная техника. Она равномерно распределяет светоотдачу через поверхность фонаря. BMW заботится даже о владельцах других марок: задние фонари перестанут ослеплять водителей, неизбежно остающихся позади. К тому же светодиоды служат куда дольше, чем обычные лампы накаливания. Перегорит один светодиод — фонарь все равно продолжит исправно и победно работать.

Для придания особого шика новой модели фирменные «ноздри» капота отделаны широкой хромированной окантовкой. Все противоударные планки и молдинги автомобилей 5-й серии теперь окрашены в цвет кузова. Кстати, по мнению одного немецкого астролога, самыми модными автомобильными цветами в наступающем году должны стать серебристый металлик, синий, оливковый и серый — цвета года Змеи. Заключительным элементом, способствующим улучшению внешнего вида «пятерки», станут серийные алюминиевые диски.

Автомобиль BMW — динамичное и гармоничное воплощение единства лучших достижений прошлого и будущего. Он проверен временем и всегда устремлен в грядущее. BMW Russland Trading надеется, что его новогодние сюрпризы будут способствовать дальнейшему продвижению на российском рынке автомобилей, рожденных побеждать!

Любовь СТОЦКАЯ

Легкий росчерк пера

С тех пор как человечество изобрело письменность, ему сопутствуют орудия письма. Они меняют свой облик в веках, приспосабливаясь к новым условиям: заостренная палочка, расщепленная тростинка, птичье перо, карандаш, чернильная ручка, потом шариковая... Никакой, даже самый сложный, компьютер не заменит удовольствия, которое человек получает, плавно прочерчивая на бумаге безупречную блестящую линию. Письмо, написанное любимым почерком, нельзя даже сравнить с казенными, пусть и четкими, строками, отпечатанными на принтере. Ручками мы пользуемся уже более ста пятидесяти лет, и почти столько же производит самые изысканные ручки американская компания CROSS.

Ее история началась в 1846 году, когда ювелир и изобретатель Алонзо Т. Кросс решил выпускать в Род-Айленде сделанные вручную золотые и серебряные с филигранью корпуса для деревянных карандашей. Таких элегантных и удобных вещей мир еще не знал, и карандашики моментально вошли в моду по обе стороны океана. Собираясь на бал, дамы вешали их себе на пояс вместе с карнетами для записи партнеров на очередной танец. Карандашики дарили на праздники, передавали любимой дочери, коллекционировали. Сейчас на антикварных аукционах цена таких карандашиков CROSS доходит до нескольких тысяч долларов.

Алонзо Т. Кросс первым придумал и запатентовал механический карандаш с выдвигающимся и убирающимся грифелем. Механизм оказался прост и надежен, как все гениальное. Проверенный веками, он и сейчас служит в карандашах CROSS. В 1879 году Кросс изобрел ручку-стилограф, которая писала жидкими чернилами и стала прообразом наших шариковых ручек. Потомки Кросса переняли его талант и мастерство, и сейчас мир пользуется двадцатью пятью патентованными моделями ручек и карандашей CROSS. Всего фирма выпускает четыре пишущие системы высочайшего стандарта: перьевые и шариковые ручки, ручки-роллер Selectip (от тончайшей линии до толстого маркера!) и карандаши. Ручки и карандаши легко отличить друг от друга, не вынимая из футляра или кармана: черная конусообразная вершина ручек имеет серебристый ободок, а у карандашей она полностью черная. Очень удобно!

Эксклюзивная продукция этой фирмы словно создана для подарков наступающего года Змеи: как известно, Змея большая любительница роскошных аксессуаров. Среди изобилия CROSS можно найти подарки всем, от мала до велика, особенно в коллекции Townsend. В этой коллекции сочетаются классика декоративного искусства и самые современные технологии письма: золотая отделка корпуса и иридиевая капелька на пере, создающая упоительную гладкость письма. В отделке Townsend применяются полудрагоценные минералы (нефрит и лазурит) и особая отделка лаком. Каждая ручка, каждый карандаш смотрятся как украшение. Ведь при производстве используются листовое золото, серебро, порошок из декоративных камней и золотые вкрапления. Ручки «Лазурит» и «Нефрит» напоминают сверкающие волшебные палочки: ведь на их отделку идет 22-каратное золото. Словно сказочная Золотая Змейка подарила свою шкурку этим ручкам. Если поклонник подарит возлюбленной такую ручку, она немедленно согласится поставить свою подпись на свидетельстве о браке. Коллекция Townsend воплотилась и в драгоценном металле. Особенно впечатляют серебряные корпуса. Когда-то в Англии серебро класса «стерлинг» ценили дороже золота. Недаром и сегодня валюта Британии — фунт стерлингов, а в языке существует высшая похвала: чист, как стерлинговое серебро. Стерлинговые ручки Townsend этой похвалы, безусловно, достойны, как и почетного места на столе адвоката или менеджера.

Подписывать контракт с солидным партнером уместнее всего золотой ATX. Некоторые золотые корпуса словно покрыты тончайшей арабской вязью, приводя на память сокровища Сезама.

Юному студенту, подающему надежды, очень подойдет лакированная или выполненная из хрома ручка ATX. Внешне они выглядят как дорогой мрамор или живое серебро. Лак — изобретение фирмы: он не скользкий, и рука при работе обретает надежную опору на корпусе. Силуэт этих ручек динамичный и обтекаемый, словно ручка сама ведет человека в погоню за новыми знаниями.

Фирме CROSS принадлежит честь создания ручки XXI века Morph. Сама ручка похожа на космическую ракету из фантастического фильма: серебристую, алую или синюю. В центральной ее части скрыт волшебный механизм, который моментально превращает корпус ручки из цилиндрического в трехгранный, за который так удобно держать ручку во время письма. Это самое последнее слово дизайна и техники. Если у вас в семье есть школьники с не окрепшими еще пальчиками или пожилые люди, которым трудно писать, ручка Morph решит все проблемы с почерком и усталостью.

Под Новый год стоит побаловать и себя. Выберите себе ручку CROSS — она наверняка станет вашей любимой ручкой. Теперь приготовьте стопку новогодних поздравительных открыток, чашку хорошего кофе — и начните писать друзьям и любимым поздравления. Время пролетит незаметно, а вы получите несказанное удовольствие от тонких летящих линий, выходящих из-под вашего пера.

Будущее таит в себе много сюрпризов. Неизвестно, чем мы будем писать через десять, двадцать, тридцать лет... Может быть, лазерным пером или световым стилосом. Но в одном можно быть твердо уверенным: это непременно будет изделие фирмы CROSS, которая легко и с выдумкой приспосабливается к новым эпохам.

Алексей ЩЕРБАКОВ

Превосходство высоких технологий

Третье тысячелетие открывается годом Змеи. Этому знаку свойственны роскошный облик, мудрость и дар предвидеть будущее. Совсем как марке «Ауди» из баварского города Ингольштадт. Автомобили «Ауди» – это роскошь, стремительность и грациозность. Их технология и дизайн всегда опережают время.

Так было двадцать лет назад, когда концерн «Ауди» первым применил трансмиссию полного привода на серийных легковых автомобилях. Так происходит и сегодня с разработкой и внедрением новейших технологий, сверхэкономичных двигателей, бесступенчатой коробки передач Multitronic и алюминиевого силового каркаса кузова ASF. Змеиная элегантность в сочетании со спортивным характером, высочайшее немецкое качество – визитная карточка «Ауди». Автомобилю не страшна коррозия: спасает полностью оцинкованный или алюминиевый кузов. Полный привод кватро и подвеска с увеличенным дорожным просветом делают машину идеальной для российских дорог. Этот образ дополняют особые спортивные версии с индексом S для каждого модельного класса.

Следуя своему главному принципу «превосходство высоких технологий», концерн «Ауди» встречает новую эру яркими новинками, которые всего несколько лет назад считались фантастикой.

Трансмиссия кватро для активного вождения на любых дорогах при любых погодных условиях получила дальнейшее развитие в новейших «Ауди». Так, по результатам тестов газеты «Авто-Ревю» модель Audi Allroad, соревнуясь с BMW X5, Mercedes ML-class и Lexus RX 300, Volvo Cross-Country и Subaru Legacy, неизменно остается лидером. Наивысшим достижением в области полного привода стала дебютировавшая на Парижском автосалоне «Ауди» A8 L 6,0 quattro. У этой модели нет аналогов в своем классе!

Разработанный для нее уникальный W-образный 12-цилиндровый двигатель объемом 6,0 литров и мощностью 420 л.с. – революция в области моторостроения.

Впускные коллекторы с изменяемой длиной тракта и пятиклапанные механизмы газораспределения в бензиновых двигателях «Ауди» позволяют достичь великолепного сочетания приемистости и эластичности и извлекают из двигателя максимальную мощность при рациональном расходе топлива. Турбодизельные моторы «Ауди» стали сверхэкономичными и по своим динамическим характеристикам вплотную приблизились к бензиновым.

Но, пожалуй, самым интересным новшеством стало комплектование автомобилей «Ауди» с бензиновыми двигателями (кроме версий кватро) вариатором Multitronic со спортивным режимом ручного переключения. По всем параметрам он сумел превзойти 5-ступенчатую механическую коробку передач!

Пять лет назад в городе Ингольштадте был создан уникальный Алюминиевый центр, обеспечивший концерну «Ауди» лидерство в области внедрения авиационных технологий в автомобилестроение. Исследования Центра позволили значительно облегчить кузов модели A6, сочетающей в себе комфорт бизнес-класса с темпераментом спортивной машины. Модель A8 стала первым в мире представительским лимузином с алюминиевым кузовом, где пространственный каркас выполнен по авиакосмической технологии Audi Space Frame (ASF). Наконец, главным достижением Центра можно считать рождение цельноалюминиевого автомобиля A2.

Благодаря электронной программе стабильности ESP, «электронному ассистенту торможения» и дополнительным боковым подушкам SIDE-GUARD автомобили «Ауди» — неизменные чемпионы на международных испытаниях по безопасности. При этом сочетание ESP и кватро выводит их активную безопасность на недостижимый для конкурентов уровень.

Примечательно, что все это оборудование входит в список стандартной комплектации нового седана «Ауди» A4, продажи которого начнутся в России в феврале. Автомобиль заметно увеличился в размерах, стал внешне похож на престижный A6 и по сути своей совершенно уникален, так как заявляет собой компактный бизнес-класс. Если вы динамичный молодой бизнесмен, вы сумеете показать на нем высший класс езды, но можно использовать его и как служебный автомобиль с шофером. Гамму бензиновых двигателей A4 составляют новейший 3,0 V6 (220 л.с.), рядный четырехцилиндровый 2,0 (130 л.с.) и 1,8 T (турбо, 150 л.с.). Турбомотор не комплектуется вариатором Multitronic, зато великолепно сочетается с трансмиссией кватро.

Одним из ярчайших достоинств марки «Ауди» является возможность заказать индивидуальный автомобиль. Любой модели. Абсолютно эксклюзивный. Только для вас. Ведь вы постоянно стремитесь к совершенству, неповторимости своего стиля и образа жизни. «Ауди» поможет вам создать единственный в своем роде стиль. Желаете кожу «Буффалино» или «Валькона»? А может быть, змеиную? Спортивные сиденья и гоночную ходовую? Крышу с панелями солнечных батарей? Или отделку из вавоновой древесины или клена «птичий глаз»? Автомобильные кудесники концерна «Ауди» превратят ваши самые смелые фантазии в уникальный автомобиль. Престижный и дорогой. Ведь «Ауди» может все. «Ауди»! – и сердце замирает от восторга: вот будущее, доступное уже сейчас. Сделайте себе роскошный подарок к роскошному году Змеи!

Поколение пепси и Сребреницы

Двоевластие, установившееся после отставки Милошевича, заканчивается. 23 декабря на парламентских выборах сербам придется решить, в какой мере они патриоты, а в какой — демократы

В БЕЛГРАДСКИХ КАФЕ 5 ОКТЯБРЯ **МОЛОДЕЖЬ ВЕСЕЛО ОТМЕЧАЛА ПОБЕДУ БЕСКРОВНОЙ РЕВОЛЮЦИИ** И РАДОВАЛАСЬ, ЧТО БОЛЬШЕ НЕ НАДО ВОЕВАТЬ. **ТЕМ, КТО ПОСТАРШЕ, НЕ ПОВЕЗЛО**. ИХ ПРЕСЛЕДУЮТ ВОСПОМИНАНИЯ О ВОЙНАХ С СОСЕДЯМИ, ЧЕРЕЗ КОТОРЫЕ СЕРБЫ ПРОШЛИ В ЭТОМ ВЕКЕ. ОДНО ИЗ САМЫХ СТРАШНЫХ ВОСПОМИНАНИЙ — БОИ ЗА ВУКОВАР (СЛЕВА)

Дмитрий Сабов

БРЭНДМЕЙКЕРЫ

НА ПРИМЕРЕ НЫНЕШНЕЙ ПРЕДВЫБОРной кампании нетрудно определить, что диалектику сербы проходят не по Гегелю, а психоанализ — не по Фрейду. Классики отдыхают: любой местный политик считает своим долгом залезть в подсознание нации и готов выстроить на этом идеологию. Что до диалектики, то ее сербам преподавал сам Милошевич, и его уроки запомнились. В самом деле, два месяца назад «вечного президента» свергли не за то, что он развязал четыре войны за Великую Сербию, а за то, что он их все проиграл.

У этой зацикленности сербской политической элиты на коллективном подсознании и национальной идее начинает просматриваться и оборотная сторона: общенациональный комплекс вины за этнические чистки в хорватском Вуко247варе (1991-й), боснийской Сребренице (1995-й) и Косово (1999-й). Местные правозащитники давно говорили об «идеологическом помешательстве», однако в сегодняшней Сербии самокопание не только политика, но и мода. Газеты, уже независимые, но еще не приватизированные, наперебой пишут о переводе книги немецкого философа Карла Ясперса «Проблема вины», печатают рецензии на знаменитый труд Ханны Арендт о природе фашизма по материалам процесса над эсэсовцем Эйхманом, а также многочисленные статьи о проблеме «банальности зла» и опыте «комиссий по истине и примирению», действующих в ЮАР и Чили. О денацификации в более близкой Германии вспоминают реже. Как объясняют публицисты, там процедура заняла четверть века, а Сербии надо бы побыстрее.

Надо бы, но возможно ли? Накануне парламентских выборов Сербия так погрязла в психоанализе, что мнение психоаналитиков ценится выше, чем политологов. Объяснение политике Милошевича, на которого оказала немалое влияние жена, Мира Маркович, ищут в тяжелом детстве обоих. Вся Сербия, например, уже знает, что диктатор рос маменькиным сынком, что его мать, учительница начальных классов, выгнала из дома мужа, бывшего священника, который переквалифицировался в преподаватели марксизма и покончил счеты с жизнью, пустив себе пулю в лоб. Милошевич снова возглавил соцпартию перед выборами, зная, что опросы сулят ей сокрушительное поражение от демократов на парламентских выборах? Ну это же клиника! «У него начисто отсутствует критика, — констатирует Йован Марич, руководитель психиатрической службы медфака столичного университета, — его поведение в оппозиции столь же безумно, как и в те годы, что он был у власти». Любопытно, что Йован Марич, эксперт по судебной психиатрии, авторитет не только для соотечественников — с 1996 года он консультирует Гаагский трибунал по бывшей Югославии, который сейчас возглавляет г-жа Карла дель Понте.

Да что там Милошевич с чадами и домочадцами! Такое ощущение, что в очереди к белградским психотерапевтам стоит сегодня вся нация, озабоченная вопросом «Кто виноват?». Среди пациентов, как свидетельствует Владимир Йович (после боснийской войны этот военный врач основал неправительственную организацию психологической помощи International Aid Network), не только солдаты, воевавшие за идею Великой Сербии, — под шквалом разоблачительных публикаций они начали понимать, что были орудием преступления. За консультациями обращаются и сербские беженцы, изгнанные из Хорватии и Боснии: они всегда считали себя жертвами и только сейчас осознают, что, голосуя за Милошевича как за своего защитника, тем самым санкционировали новые войны, а значит, и собственные несчастья. Среди пациентов Йовича встречаются и домохозяйки: пережив натовские бомбардировки, они поняли, на что сербы обрекали жителей осажденного Сараево в 1993 — 1994 годах.

— Единственная категория, с которой мне не приходилось иметь дело, — горько признает доктор Йович, — это наши интеллектуалы, которые все эти годы проповедовали патриотические ценности и возрождение сильного сербского государства. С моей точки зрения, они должны испытывать самые большие проблемы. Увы, этого не наблюдается...

В самом деле, сербская интеллектуальная элита, в свое время подсказавшая Милошевичу, как поженить коммунизм с национализмом, сегодня озабочена тем, как поженить национализм с демократией. Писатель Добрица Чосич, идеолог меморандума Академии наук, ставшего в конце 80-х программой национал-коммунизма Милошевича, сегодня провозглашает Коштуницу «лучшим политическим деятелем Сербии в XX столетии». «Сербский национализм абсолютно демократичен, — рассуждает он, — в отличие от словенского, хорватского, мусульманского...» Другой писатель, драматург Душан Ковачевич, автор сценариев к фильмам Эмира Кустурицы, предлагает старые песни о главном в более современной обработке: «Чосич — это человек прошлого века, он коммунист, понимаете? А быть сербом и коммунистом — так не бывает. Либо ты серб, либо — коммунист».

Просто диву даешься — как же запутавшееся до такой степени общество, чьи властители дум до сих пор кружат в бесконечном вальсе идеологий, сообразило кого свергать 5 октября 2000 года и, больше того, нашло для своей октябрьской революции свой зимний дворец? Некоторый свет на тайные обстоятельства белградского переворота пролили публикации в американской «Вашингтон пост»: за две недели до выборов в Сербии это издание напомнило команде Коштуницы, как ковалась ее победа на выборах президента Югославии в сентябре 2000-го.

Оказывается, у героев есть имена. Одного из могильщиков «папы Слобо» зовут Даг Шен, он из США, но к ЦРУ никакого отношения не имеет. Даг Шен — социолог, который в октябре 1999-го пригласил в Мариотт-отель в Будапеште многочисленных лидеров сербской оппозиции и предложил стратегию: никаких спецопераций, никаких уличных выступлений, никакого НАТО — боже упаси! После бомбардировок Югославии стало ясно, что силовое давление лишь укрепляет Милошевича и дискредитирует его противников в Сербии. Единственное, к чему не готов «папа Слоба», это — современные предвыборные технологии.

Разработка предвыборной тактики и обучение оппозиции заняли год и обошлись налогоплательщикам США в 41 млн. долларов (от семинаров до баллончиков с краской, которой сербские студенты рисовали на заборах портреты Милошевича). Революционный бизнес-план, разработанный коллегами Шена из Национального демократического института (подразделение Демократической партии США, содействующее развитию демократических институтов за границей) и Срданом Богошавлиевичем, главой службы стратегического маркетинга (она проводила фокус-группы в Сербии), состоял из трех пунктов. В изложении «Вашингтон пост» они выглядят так.

Первое: идеологические метания отложить до лучших времен, враг должен быть простым и понятным — это Милошевич, лично ответственный за развал страны. Второе: альтернативный кандидат должен быть единым и новым, старые оппозиционеры вроде Драшковича шансов не имеют (Коштуницу социологи высчитали по опросам; дополнительным плюсом стало то, что он отказался ездить на будапештские семинары). Наконец, третье: нужно организовать параллельную систему подсчета избирательных бюллетеней, чтобы режим не подправил итоги голосования задним числом. Для решения последней задачи подключились республиканцы, у которых тоже есть своя организация по содействию демократии — Международный республиканский институт. Полковник в отставке Роберт Хелви читал лекции членам сербского молодежного движения «Отпор» «по организации ненасильственного сопротивления» на примере современных правозащитников от Бирмы до США. Он же учил выявлять фальсификации на выборах и оповещать о них общественность.

— Мы применили рекламную технику так, словно продавали безалкогольные напитки или жевательную резинку, — рассказывает Срдан Богошавлиевич журналисту «Вашингтон пост». — У нас был брэнд, который надо продать, — это Коштуница. И брэнд, который надо угробить, — это Милошевич. Ничего лишнего: каждое высказывание лидеров оппозиции, каждая статья в оппозиционной печати были посвящены решению этой двуединой задачи.

СЕРБСКИЕ ДЕМОКРАТЫ ПРОЯВЛЯЛИ НЕВЕРОЯТНУЮ ИЗОБРЕТАТЕЛЬНОСТЬ В БОРЬБЕ С РЕЖИМОМ (В 99-М, НАПРИМЕР, ОНИ ИЗОБРЕЛИ СПЕЦИАЛЬНЫЙ ДОРОЖНЫЙ ЗНАК «МИЛОШЕВИЧУ ПРОЕЗД ЗАПРЕЩЕН»). ОДНАКО ЭТИ УСИЛИЯ ПРИНЕСЛИ ПЛОДЫ, ЛИШЬ КОГДА ОППОЗИЦИЯ ОБЪЕДИНИЛАСЬ ВОКРУГ ВОИСЛАВА КОШТУНИЦЫ — ЕДИНСТВЕННОГО ПОЛИТИКА, КОТОРЫЙ МОЖЕТ СМОТРЕТЬ В ГЛАЗА КАЖДОМУ СЕРБУ

Если это правда, то рекламная кампания удалась так, что ее хватило на две избирательных — сентябрьскую, на которой Коштуницу избрали президентом Югославии, и нынешнюю, парламентскую, по итогам которой коалиция из 18 демократических партий, если верить опросам, должна опередить социалистов с сокрушительным преимуществом (по опросам — 60 процентов против 18). Решение соцпартии выдвинуть Милошевича лидером своего избирательного списка может еще больше увеличить этот разрыв.

После выборов 23 декабря, однако, рекламную стратегию придется менять: американские консультанты вовсе не намерены выгребать за сербов их скелеты из шкафа. Если чуда не произойдет, то Коштуница укрепит свою власть и поставит точку в эпопее с Милошевичем. Вот тогда-то его сторонникам будет самое время вспомнить о трех предпосылках сербской демократии, разработанных в отеле Мариотт в Будапеште. Стратегии «демократического сербского национализма» там, напомним, не разрабатывали. ■

Маркозависимость

Избавившись от сына Милошевича, уездный город Пожаревац согласен жить и при социалистах

ПРИЗЫВЫ «НЕТ НАСИЛИЮ!» ТАК И ОСТАЛИСЬ УКРАШЕНИЕМ СТЕН ДИСКОТЕКИ. ОНИ НЕ ПОМЕШАЛИ ВЫЯСНЯТЬ ОТНОШЕНИЯ НА УЛИЦАХ ГОРОДКА ПРИСПЕШНИКАМ МАРКО И ЕГО ПРОТИВНИКАМ. СПРАВА: РАЗГРОМЛЕННЫЙ МАГАЗИН МАРКО МИЛОШЕВИЧА

Илья Архипов

ПРОВИНЦИЯ

ОДНОЭТАЖНОЕ НЕКАЗИСТОЕ СТРОЕНИЕ, стены из красного кирпича, две двери и — ни одного окна. Из полуподвальной утробы доносится какофония: труба фальшивит отчаянно, и даже топот отплясывающих не в силах ее заглушить. Раньше это кафе в центре Пожареваца называлось «Ролекс», теперь — просто «А» (произносится «эй»).

Власть в кафе сменилась тогда же, когда и в Белграде. После массовых выступлений, свергнувших диктатуру Милошевича, «Ролекс» был разгромлен, а его прежний хозяин, некто Зорко, правая рука Марко, сына Милошевича, пустился в бега. Новые хозяева — местные «зеленые», — взяв власть в свои руки, сменили лишь вывеску. Ни интерьер, ни репертуар они не тронули.

«Все те же лица, все тот же «турбофолк», — разочарованно подытожила рассказ о своих впечатлениях от увеселительного заведения Елена, активистка местных демократов. «Турбофолк» — современная обработка сербского фольклора, нечто среднее между Надеждой Бабкиной и рок-группой «Балаган-лимитед». Эта псевдонародная музыка, которую без устали гоняли по радио, — неотъемлемая часть патриотической риторики Милошевича. Последние десять лет она служила музыкальным обрамлением «великосербского» образа жизни.

Гастарбайтеры в третьем поколении

Момчило Велькович, местный демократ из тех, которые всем рассказывают, сколь они натерпелись при старом режиме, утверждает, что среди его земляков и сейчас немало сторонников Милошевича. Дело не только в том, что бывший президент Югославии отсюда родом. «Родственники за границей плюс черный рынок» — вот формула успеха, которую режим Милошевича предлагал провинции и которую пожаревчане освоили, кажется, лучше других. Уже третье поколение местных жителей отправляется в Европу и Штаты в поисках лучшей жизни. Там копят, здесь тратят, причем тратят с купеческим размахом. В маленьком городе — всего-то 50 тысяч человек, — где у каждого есть своя земля, привезенные марки и доллары расходуют не на хлеб насущный. Каждый стремится не ударить в грязь лицом и пристально следит за успехами соседа: у кого больше дом, у кого круче машина, у чьих родителей на могиле роскошнее надгробие.

Поэтому, наверное, социалисты, как и «турбофолк», неистребимы в сербской провинции — на сентябрьских выборах в местные органы власти (одновременно с парламентскими и президентскими выборами, на которых победил Воислав Коштуница) они снова одержали победу.

— Деревенским при Милошевиче хорошо жилось, — объясняет мне Велькович. — Наприсылают им денег из-за границы, ну, 300 — 500 марок в месяц, а они их не тратят. Хлеб-то стоит копейки... В больших городах по-другому.

ВОКРУГ РОССИИ | СЕРБИЯ

«Мадонна» и Non-stop

После смены власти жизнь пожаревчан кардинально не изменилась, разве что исчезло из обихода неофициальное название Пожареваца — Маркоград.

Перещеголяв всех по части роскоши, Марко стал наводить свой порядок в городе. Нельзя сказать, что это сразу же вызвало возмущение. Скорее наоборот — если б не Марко, Пожаревац так и оставался бы типичной сербской глубинкой. Кварталы 1—2-этажных домов, незаметно переходящие в пригороды, пешеходная — как в столице! — центральная улочка, на ней — кадки с деревцами и магазинчики. В ранг политического символа город возвел сын Милошевича: молва о том, что он понастроил в Маркограде, шла по всей Сербии.

Все эти достопримечательности принадлежали либо самому Марко, либо его приближенным, но об этом поначалу мало кто знал. Когда оппозиционная молодежь из движения «Отпор» принялась печатать листовки, объясняя, что деньги на строительство шли не из личных сбережений, а из городской и федеральной казны, Марко стали прилюдно задавать неприятные вопросы, что ему, понятно, не понравилось. С распространителями «подрывной печати» друзья Марко разобрались без полиции, по-свойски. После череды уличных драк Милошевичу-младшему пришлось исчезнуть, а во время октябрьских событий в Белграде его увеселительные заведения стали ареной местных революционных боев.

Одной из первых закрылась пекарня Non-stop, единственная круглосуточная булочная в городе, расположенная на углу пешеходной улицы и оживленной трассы. Сейчас на двери замок. Рассказывают, что 5 октября, во время белградских событий, люди Марко, ожидая, что пекарню придут громить, открыли газ. Чудом удалось избежать взрыва. Газ перекрыли, магазин не тронули, зато разгромили другое заведение Марко — Cybernet. Здесь продавалась дорогая оргтехника. Ее не столько растащили, сколько покрошили на мелкие куски. Через дорогу от Cybernet — кофейня «Пассаж», от нее тоже ничего не оставили.

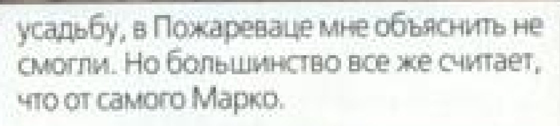
На окраине Пожареваца в запустении самый амбициозный проект президентского сына — кислотной оранжево-зеленой расцветки дискотека «Мадонна», украшенная надписями «Не пей за рулем!» и «Нет насилию!». Она расположена на горе так, чтобы гром музыки накрывал сверху добрую треть города. Остальные две трети «покрывала» одноименная частная радиостанция: «радио-Мадонне» передали городскую частоту, которая доставала аж до Белграда. С той же горы открывается красивый вид на силосную башню и скотобойню.

Дискотека «Мадонна» опустела задолго до сентябрьских выборов и октябрьских погромов. Молодежь Пожареваца и его окрестностей, возмущенная Марко и его приспешниками, устроила настоящий бойкот. Этот акт «гражданского сопротивления» оказался действенным: самая популярная танцплощадка страны, ради которой в Пожаревац ехали со всей Сербии, сегодня похожа на дом разорившегося раджи.

Судьба дискотеки и булочной еще не решена. Формально — это частная собственность Марко. Однако, как говорят в Пожареваце, после выборов в Сербскую Скупщину 23 декабря начнутся судебные слушания, на которых Марко или его представителям предстоит доказать свои права на недвижимость. Едва ли ему это удастся сделать, и тогда «Мадонна» и Non-stop будут выставлены на продажу.

На другом конце города — сербский диснейленд (Марко назвал его «Бэмбиленд»), куда тоже приезжали со всей страны. В паре кварталов — дом самого Марко, сверхсекретный объект, окруженный забором с видеокамерами. За попытку снять его на меня набросились охранники и заставили засветить фотопленку. От кого охраняют сейчас эту усадьбу, в Пожареваце мне объяснить не смогли. Но большинство все же считает, что от самого Марко.

ПОЖАРЕВАЦ, ОН ЖЕ МАРКОГРАД, И ЕГО ОБИТАТЕЛИ. ВВЕРХУ: **ПОБИТЫЙ ДЕМОКРАТ ВЕЛЬКОВИЧ С ПАЧКОЙ ГАЗЕТ И МЕСТНЫЙ КРЕСТЬЯНИН НА ФОНЕ ДИСКОТЕКИ «МАДОННА».** ВНИЗУ: **МАРКО МИЛОШЕВИЧ, ЕГО ПОДРУГА МИЛИЦА ГАИЧ И МАТЬ — МИРА МАРКОВИЧ.** ВНИЗУ — **ВИЛЛА, ОКОЛО КОТОРОЙ ЛУЧШЕ НЕ ОСТАНАВЛИВАТЬСЯ**

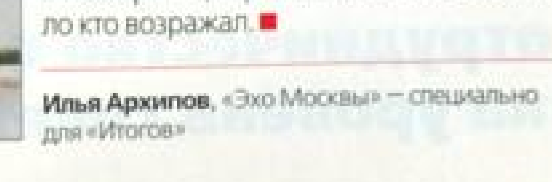


За социалистов, но без Милошевича

После поражения Слободана Милошевича югославские газеты запестрели статьями с разоблачениями деятельности его ближайшего окружения и, естественно, сына. Выяснилось, что у Марко в Пожареваце была команда из десятка проверенных людей. На первых ролях в ней были тот самый Зорко («Ролекс») и братья Лазичи, Саша и Миша. С их помощью Марко держал теневой бизнес в округе — контрабанду водки, бензина и табака.

Все эти люди сейчас в бегах. По слухам, Зорко, скорее всего, где-то в Австрии или в Сербии, а вот Марко, как уверены практически все здесь, в Москве. Зачем забираться так далеко, не спрашивают: если суд над Милошевичем-старшим — дело проблематичное, то его сыну, останься он на родине, уголовного процесса не избежать.

После того как осязаемый враг исчез, стало труднее и местным демократам — уж слишком они привыкли быть символами сопротивления режиму. Бал в провинции по-прежнему правит соцпартия Сербии, в которой состоит и мэр Пожареваца, Слободан Йович, и 38 членов городского собрания (у ДОСа всего 30). Поразительно, но местные демократы говорят об этих людях без обличительных интонаций. Как призналась мне убежденный противник «турбофолка» Елена, если бы на парламентские выборы социалисты пошли без Милошевича, то в Пожареваце против них вообще бы мало кто возражал. ■



Илья Архипов, «Эхо Москвы» — специально для «Итогов»

Куба, давай свой сахар!

Москва намерена вернуть сотрудничество с Гаваной «на уровень советских времен»

ТАК В ИЮНЕ 1993 ГОДА УХОДИЛИ С КУБЫ ПОСЛЕДНИЕ РУССКИЕ СОЛДАТЫ. НОВАЯ КРЕМЛЕВСКАЯ ВЛАСТЬ, КОТОРАЯ БРЕДИТ БЫЛЫМ ДЕРЖАВНЫМ ВЕЛИЧИЕМ, КАЖЕТСЯ, ГОТОВА ВНОВЬ ОТКРЫТЬ ДЛЯ КАСТРО РОССИЙСКУЮ КАЗНУ, ЛИШЬ БЫ ВЕРНУТЬ ТЕ ВРЕМЕНА, КОГДА НАШИХ СОЛДАТ ОТДЕЛЯЛИ ОТ БЕРЕГОВ США КАКИЕ-НИБУДЬ ПОЛТОРЫ СОТНИ КИЛОМЕТРОВ

Леонид Велехов

ДУРНОЙ СОН

ВЛАДИМИР ПУТИН ПОБЫВАЛ НА КУБЕ. В июле он уже был в Северной Корее, осенью, одно за другим, принял приглашения эмиссаров Саддама Хусейна и Муамара Каддафи посетить Ирак и Ливию. Жаль, правда, не успел встретиться со Слободаном Милошевичем — того в начале октября сверг его собственный народ. Впрочем, за несколько дней до этого Путин все-таки пригласил Милошевича в Москву — «обсудить результаты» сфальсифицированных сербским руководителем выборов. Увы, обсудить не успели.

А так, в общем, компания новых зарубежных друзей Москвы сложилась неплохая. Это в США их называют «изгоями», а для нового кремлевского руководства, одержимого желанием построить «многополярный мир» и возродить «сверхдержаву» с глобальным влиянием и амбициями, они — «традиционные, давние и надежные партнеры», как сказал Путин о Кастро в интервью, данном накануне отлета в Гавану.

Кастро — партнер надежный, ничего не скажешь. Одних долгов бывшему СССР за ним, по самым скромным оценкам, от 19 до 25 млрд. долларов (причем в эту сумму не входит задолженность по военно-техническим поставкам, которая бы ее удвоила). На протяжении всего десятилетия 90-х Гавана заводила в тупик переговоры о долге, отказываясь его признавать на том формальном основании, что он исчислен в так называемых «переводных», «сэвовских» рублях. И еще сетовала при этом, что Россия не хочет развивать с ней экономическое сотрудничество. Недавно кубинцы долг признали. И теперь... предлагают его списать подчистую.

Впрочем, как подчеркивали накануне кубинского визита в своих интервью «высокопоставленные источники в Кремле», в том числе самый среди них высокопоставленный, российский президент, долги и все такое прочее — темы для обсуждения и урегулирования на более низком, не президентском уровне. А лидеры должны говорить в основном о высоких материях. О необходимости «восстановить позиции России в Латинской Америке» и «вывести Кубу из режима санкций» (очевидно, это взаимосвязанные задачи), о «процессах глобализации», которые, по мысли российского президента, «не должны пролонгировать сегодняшнее состояние бедности одних государств и супербогатства других».

КАСТРО — ЛЕНИНИСТ И «ЛЕННОНИСТ», КАК ОН САМ СЕБЯ НАЗЫВАЕТ. ЛЕНИН В ОКРУЖЕНИИ СТРАННОЙ МОНУМЕНТАЛЬНОЙ ГРУППЫ ПО-ПРЕЖНЕМУ СМОТРИТ НА ГАВАНУ С ВЫСОКОГО ХОЛМА, А НА ДНЯХ КОМАНДАНТЕ ОТКРЫЛ В ЦЕНТРЕ СТОЛИЦЫ ПАМЯТНИК ДЖОНУ ЛЕННОНУ (СПРАВА), ЗАЯВИВ, ЧТО ВСЕГДА ЛЮБИЛ «БИТЛЗ»

Судя по пресс-конференции, проведенной по итогам многочасовых переговоров в Гаване, так и произошло — Путин и Кастро рассуждали в основном на глобальные темы. Дружно осудили американское эмбарго и «несправедливое мироустройство», высказались в пользу усиления роли ООН, критиковали ВТО, которое, по мнению Кастро, лишь способствует обогащению богатых и обнищанию бедных. Единодушие у кубинского и российского лидеров удивительное. Стоит при этом только напомнить, что Куба — член ВТО, а Россию туда пока не приняли, и вступить в

ВТО она очень хочет.

Конечно, шла речь и о восстановлении экономического сотрудничества, хотя никаких конкретных решений на сей счет принято не было. По мнению министра по чрезвычайным ситуациям Сергея Шойгу, ставшего с некоторых пор самым крупным по своему статусу авторитетом в этой области (он — сопредседатель межправительственной российско-кубинской комиссии), сотрудничество нужно восстанавливать «до того уровня, который был при Советском Союзе».

Такой замах немного пугает. О «том» уровне лучше всего говорит размер кубинского долга. Но вообще, конечно, стоит детальнее вспомнить, что это было за «сотрудничество» — в преддверии его, пусть пока гипотетического, возобновления. Экономические и политические отношения СССР и Кубы фактически начались в феврале 1960 года, когда на остров приехал первый зампред Совета министров СССР Анастас Микоян и привез молодому правительству Кастро огромный по тем временам кредит — 100 млн. долларов. До этого мало кто в СССР знал о существовании такой страны, а после визита Микояна Куба стала ближайшим политическим союзником и главным получателем экономической помощи СССР. Микояновский кредит и подписанное в ходе того же визита соглашение о ежегодных закупках 5 млн. тонн кубинского сахара спасли режим Команданте, который США собирались быстро задушить или «перевоспитать» при помощи тотальной экономической блокады.

С тех пор так и повелось. В течение последующих тридцати лет Советский Союз поставлял на Кубу буквально все: нефть и нефтепродукты, продовольствие, сельхозтехнику, запчасти, вооружение. Сами кубинцы шутили, что из СССР им не присылали разве что только снегоочистители. 40 процентов всех средств, которые СССР выделял на «помощь иностранным государствам», предназначались Кубе. В общей сложности — в виде поставок, кредитов, технической помощи и пр. — Куба получала из СССР от 5 до 6 млрд. долларов ежегодно. Одной только нефти и нефтепродуктов прибывало на остров ежегодно 15 млн. тонн. 70 процентов этого количества Куба расходовала на собственные нужды, а оставшиеся 30 шли на перепродажу в третьи страны, и Куба получала за них твердую валюту.

С Кубы в Союз шли сахар и цитрусовые, сигареты, ром и кофе — продукты хорошие, но явно не способные сбалансировать экономическое «сотрудничество». Даже закупки кубинского сахара в таких масштабах, в каких это делал СССР, и по таким ценам (примерно в 2,5 раза выше мировых) были на самом деле еще одним видом помощи режиму Кастро. Рынок США был для Кубы закрыт, а никуда больше такое количество сахара, которое страна производила, она сбыть не могла. А Советский Союз в свою очередь, чтобы «проглотить» кубинский сахар, по сути дела свернул собственную сахарную промышленность.

Такова была плата за право иметь военно-политического союзника менее чем в 150 км от Соединенных Штатов. Наиболее ощутимым результатом этого союзничества стал Карибский кризис 1962 года, едва не приведший мир к ядерной войне. И, конечно, советская армейская бригада, которая размещалась на Кубе вплоть до 1993 года.

Когда наступили новые времена, щедрые поставки прекратились, и Куба вступила в полосу тяжелейшего экономического кризиса, из которого не выбралась и по сей день. За тридцать лет иждивенчества и социалистических экспериментов, проводившихся по указке и под наблюдением советских товарищей, ее собственная экономика была загублена.

Но надо сказать, что и в 90-е годы Россия оставалась и остается одним из главных торговых партнеров острова. Других у него просто не появилось. Нефть Куба получает российскую, хотя и в несравненно меньших объемах. Например, в 1999 году Россия экспортировала на Кубу 840 тысяч тонн нефти. Россия же остается основным потребителем кубинского сахара, но только покупает она его теперь в количествах нужных ей, а не Кубе (около 2 млн. тонн в год) и по ценам, соответствующим мировым. Так что разговоры о том, что «Москва бросила Гавану» — это все-таки преувеличение.

ВОТ ТАК МЫ ДРУЖИЛИ. СЛЕВА НАПРАВО: 8 ЯНВАРЯ 1959 ГОДА ПОВСТАНЦЫ ВО ГЛАВЕ С **ФИДЕЛЕМ КАСТРО** И **КАМИЛО СЬЕНФУЭГОСОМ** ВОШЛИ В ГАВАНУ. УЖЕ ОСЕНЬЮ 1960-ГО **ФИДЕЛЬ** И **НИКИТА ХРУЩЕВ** ВСТРЕТИЛИСЬ В НЬЮ-ЙОРКЕ НА ГЕНАССАМБЛЕЕ ООН И ПОЛЮБИЛИ ДРУГ ДРУГА С ПЕРВОГО ВЗГЛЯДА. В ИЮЛЕ 1961 ГОДА КУБА ВОСТОРЖЕННО ПРИНИМАЛА **ЮРИЯ ГАГАРИНА**. ФИДЕЛЬ СТАЛ ЧАСТЫМ ГОСТЕМ В МОСКВЕ И ЛИЧНЫМ ДРУГОМ НЕ ТОЛЬКО ХРУЩЕВА, НО И ГОТОВЯЩЕГОСЯ ЕГО СМЕНИТЬ **БРЕЖНЕВА**. **ГОРБАЧЕВ** ПОСЕТИЛ КУБУ В АПРЕЛЕ 1989-ГО И ПЫТАЛСЯ УГОВОРИТЬ ФИДЕЛЯ НАЧАТЬ ПЕРЕСТРОЙКУ. **ЕЛЬЦИН** ГАВАНУ ВИЗИТОМ НЕ УДОСТОИЛ, НО С ФИДЕЛЕМ СВИДЕЛСЯ — НА ЮБИЛЕЙНОЙ СЕССИИ ГЕНАССАМБЛЕИ ООН В 1995 ГОДУ

Спекуляцией, а порой и полным блефом оказываются и разговоры о «конкретных проектах сотрудничества», которые так оживились в дни путинского визита в Гавану. Возьмем, например, недостроенную АЭС в Хурагуа, часто поминаемую в последние дни как едва ли не самый перспективный проект. Кремлевский «высокопоставленный источник» сообщил Интерфаксу, что атомная станция «построена на 60 процентов». В общем, хоть сейчас засучивай рукава и отстраивай недостающие сорок.

Однако по иным, в частности американским оценкам, базирующимся на разведданных, недостроенная АЭС представляет собой сегодня не более чем «насквозь проржавевший металлический остов, внутри которого пустота». Строительные работы были прерваны в 1992 году (к тому времени СССР вложил в АЭС 2 млрд. долларов), и за прошедшие восемь лет то, что должно было стать станцией, пришло в полный упадок. Для того чтобы возобновить и довести работы до конца, требуется по меньшей мере 700 млн. долларов. Эта цифра фигурировала еще в середине 90-х годов, когда Москва и Гавана впервые заговорили о возможности расконсервации строительства. Затем в мае 1999 года Россия и Куба подписали соглашение о создании СП и начали поиски инвесторов из третьих стран, да так и не нашли. Попытки сколотить консорциум с участием Германии, Италии и Бразилии закончились провалом.

Помимо всего прочего, проект АЭС в Хурагуа вызывает жесткую критику со стороны Соединенных Штатов. Он аналогичен чернобыльскому, его основу составляет легководный реактор, и перспектива заполучить подобное сооружение в непосредственной близости от своих берегов (АЭС расположена на южном побережье острова, в 280 км от Флориды) не радует американский Конгресс.

Еще один миф о перспективах российско-кубинского сотрудничества воскрес совсем недавно, накануне путинского визита. Такое даже впечатление, что его приберегли специально, чтобы оживить не слишком богатую фактуру грядущих переговоров Путина с Кастро.

Глава группы «Интеррос» Владимир Потанин был принят Путиным и проинформировал его о «проекте строительства на Кубе никелевого завода». «Норильская горная компания» готова инвестировать в строительство необходимые 300 млн. долларов.

Собственно, завод этот, как и АЭС в Хурагуа, строят давно — с 1983 года. Тогда, в 80-е, в строительстве участвовали несколько стран, входивших в СЭВ, в 90-е все замерло на мертвой точке. Несколько лет назад переговоры с кубинцами о возможности инвестирования в строительство никелевого комбината вели канадцы, но сделка не состоялась. Стоит напомнить, что все, связанное с никелем — одним из главных природных богатств Кубы, — до революции 1959 года находилось в руках американских корпораций. После революции вся собственность иностранных и национальных компаний была национализирована, однако сами компании с этим не смирились. По некоторым сведениям, именно давление Вашингтона заставило три года назад канадский консорциум KWG отказаться от никелевых амбиций. Г-н Потанин, видимо, смелее и предприимчивее канадцев.

Или же его вынудили сделать такой щедрый взнос в пустоватую копилку российско-кубинского сотрудничества.

С замечательным предложением выступил в эти дни и саратовский губернатор Аяцков. Он сообщил, что подведомственная ему область готова поставлять на Кубу троллейбусы. Губернатор, очевидно, не в курсе того, что страна последние десять лет живет в условиях жесточайшего энергетического кризиса. Впрочем, может быть, Аяцков в придачу к троллейбусам готов поставлять из Саратовской области и энергоносители.

На какие только жертвы не пойдет патриот-губернатор, чтобы способствовать возрождению былого величия «сверхдержавы».

Лучшие ПЕНТХАУСЫ Москвы

Современный пентхаус не может ограничиваться лишь внутренними помещениями. Потенциал пентхауса, как эксклюзивного жилья с недоступными для обычных квартир возможностями, раскрывается при использовании террас.

ТЕРРАСА - пространство эксплуатируемой кровли жилого здания, прилегающее к пентхаусу. Недоступно для посторонних лиц и используется только владельцами петхаусов. Площадь от пятидесяти до нескольких сотен квадратных метров. Возможности использования террас : установка спа, открытого или закрытого бассейна, оборудование оранжереи, фонтана, барбекю, детского городка, спортплощадки, теннисных кортов и т.д. Террасы могут быть благоустроены с использованием натурального камня, применения кованых элементов, мощения территории. Активно применяется озеленение террас с высаживанием декоративных и плодовых деревьев, устройство клумб и газонов. Сегодня в Москве пентхаусы с террасами на крышах известных жилых комплексов можно заказать только в компании «ДОН-Строй».

Пентхаусы в жилом комплексе «Филипповский».

Вы в самом сердце старой Москвы. Здесь все дышит историей. Здесь поет душа, здесь время замедляет ход. Здесь хочется остаться навсегда.

Эксклюзивные пентхаусы с окнами от пола до потолка и террасами, с которых открываются прекрасные виды на Храм Христа, Кремль и Арбат.

Комплекс «Филипповский» - воплощение роскоши. Дворцовый стиль. Отделка общественных зон на самом высоком уровне - натуральный камень, венецианская штукатурка, эксклюзивные светильники и зеркала. У входа Вас встречает консьерж в ливрее. Комплекс сдается Госкомиссии в III-м квартале 2001 года. Не упустите возможность заказать индивидуальное проектирование пентхаусов с террасами.

Вид из террасных квартир

Беседка

Открытый бассейн

Коттедж на М. Соколовского,10

Вид из пентхауса в "Алых парусах"

СУПЕРКОМПЛЕКС «АЛЫЕ ПАРУСА» на берегу Москвы-реки.

Тот, кто поднимался в пентхаусы на «Алых парусах», уже не сможет никогда забыть увиденное.

Фантастические виды, да такие, что захватывает дух. Дышите полной грудью - здесь самый свежий воздух. Кажется, что Вы на вершине мира. Вокруг - бескрайняя водная гладь. Пентхаусы «Алых парусов» - лучшее из лучшего. Квартиры, рассчитанные на самых взыскательных покупателей. Огромные окна, зимние сады, большие веранды, террасы, перекрытые красивыми крышами-парусами. Широкие возможности использования террас пентхаусов, как и в комплексе «Филипповский». Обязательно приезжайте посмотреть. Действительность превосходит ожидания. Пропустить это предложение - непростительная ошибка.

Самое последнее слово в мире элитного жилья - террасные квартиры в «Алых парусах». Ещё одно эксклюзивное предложение, которое Вы нигде больше не найдете. Квартиры площадью от 142 до 292 кв. м. расположены на первых жилых этажах ярусами друг над другом. Специально спроектированы, чтобы владельцы квартир могли пользоваться огромными озелененными кровлями, причем это не жалкий газончик , а настоящие "висячие сады Семирамиды" с вечнозелеными и плодовыми деревьями, декоративными растениями и многолетним плющем. Квартиры имеют террасы (площадью до 100 кв. м). Вы станете жить в окружении вечнозеленого сада, а Москва-река будет серебриться прямо перед Вашими окнами. Ведь от воды до подъезда дома всего лишь 50 шагов по благоустроенной пешеходной набережной.

Жизнь в «Алых парусах» - одно удовольствие. Вы можете прямо в домашней обуви, не выходя на улицу, попасть в любую часть комплекса - от аквапарка до ресторанов и боулинга, пользуясь галереями-переходами между корпусами. К Вашим услугам самые широкие преимущества суперкомплекса «Алые паруса» - вся инфраструктура досуга и развлечений. Наслаждайтесь жизнью, пользуйтесь возможностями и удобствами, которые не может превзойти ни один жилой комплекс в Москве.

Важно для Вас

Не упустите уникальную возможность - пентхаус на заказ. Пока идут общестроительные работы, все можно сделать с самого начала так, как нужно именно Вам. Хотите изменить количество уровней, увеличить площадь кровли? Как правило, в строительных кампаниях с этим нет проблем. Но только в «ДОН-Строе» и только сейчас Вы можете заказать оранжерею, бассейн и многое другое, что стало привычным для пентхаусов во всем мире, и что можно реализовать лишь при строительстве загородного коттеджа. Заказывайте петхаусы по собственному вкусу в самых престижных жилых комплексах - в «Алых парусах» на берегу Москвы-реки и в «Филипповском» на Старом Арбате.

Стандартная комплектация	Дополнительные услуги и оборудование
Внутренние работы - готовность помещений под отделку	Изменение площади и планировка на заказ
Беседка на кровле	Изменение количества уровней, второй свет
Приточное вентилирование	Отделка на заказ
Мощение эксплуатируемой кровли	Центральное кондиционирование
Гранитный парапет	Камин
Лестницы	Оранжерея
Стандартное освещение террас	Установка бассейна (крытого, открытого)
Стандартное озеленение	Подогрев кровли
	Озеленение кровли, посадка плодовых деревьев
	Фонтан
	Устройство дополнительного зимнего сада
	Детская площадка

Закрытый бассейн и оранжерея

Зимний сад

Благоустройство и озеленение кровли

Новому президенту США Джорджу Бушу-младшему придется искать собственное лицо в американской политике

Буш второй хочет стать первым

13 ДЕКАБРЯ 2000 ГОДА — «ЧЕРНАЯ СРЕДА» АЛЬБЕРТА ГОРА. В ТЕЛЕОБРАЩЕНИИ К НАЦИИ ОН БЫЛ ВЫНУЖДЕН ПРИЗНАТЬ ПОРАЖЕНИЕ В БОРЬБЕ ЗА КРЕСЛО ПРЕЗИДЕНТА. ЕГО СОПЕРНИК ДЖОРДЖ БУШ ТОРЖЕСТВУЕТ: КЛЮЧИ ОТ БЕЛОГО ДОМА В КАРМАНЕ

Аркадий Орлов

ПРЕЕМНИК

Совпадение или знак свыше? Справа от рабочего стола республиканца Джорджа Буша-младшего в его губернаторском кабинете в столице штата Техас Остине висит написанная маслом картина, на которой легендарный основатель Техаса Сэм Хьюстон изображен в виде Ганнибала, стоящего на развалинах Карфагена. Соперник Буша, кандидат демократов и вице-президент США Альберт Гор, на протяжении всей своей избирательной кампании подчеркивал, что его детство прошло в штате Теннесси в провинциальном городке под названием Картидж (Карфаген). И после объявленной в минувший вторник победы губернатора Техаса, ставшего новым президентом США, получается, что картина, много лет висящая в его кабинете, оказалась пророческой.

Так это или нет, но с трудом победившему на выборах 54-летнему техасцу пока еще очень далеко не только до Сэма Хьюстона и тем более Ганнибала, но даже до своего знаменитого отца Джорджа Буша-старшего, восемь лет назад покинувшего Белый дом. После 36-дневной эпопеи с пересчетом дырок в избирательных бюллетенях Буш-младший пока лишь на мгновение смог почувствовать себя триумфатором — когда, смотря прямо в телекамеру, объявил, что выиграл выборы. Уже на следующий день 43-й хозяин Белого дома убедился, что справиться с президентскими обязанностями будет намного сложнее, чем просто вселиться в Овальный кабинет и поменять два темно-синих губернаторских «Шевроле-Субурбана» на один черный «Кадиллак-Флитвуд» с круглыми президентскими печатями на дверях.

«Вымученная победа бросает тень на его президентство», — написала английская «Индепендент». «Америка оказалась с президентом, которого не избрала», — резюмировала итальянская «Ла Република», добавив, что в бывший кабинет отца Буша-младшего «за ручку» привели судьи верховного суда. «Дело даже не в том, выиграл ли Буш или нет, а в том, какой будет власть нового президента в расколотой стране», — философски заметила французская «Фигаро». Хватит ли опыта и мудрости Бушу, новичку на общенациональной и мировой политической сцене, чтобы править страной, где на экономическом горизонте уже начали сгущаться тучи, где впервые за последние сто лет Сенат ровно пополам поделен между республиканцами и демократами и где в Палате представителей Конгресса у республиканцев лишь минимальное большинство?

В самой Америке на этот вопрос отвечают порой весьма ядовито. «В Овальном кабинете за большим столом будет сидеть Ричард Чейни, а сбоку, за маленьким и раскладным, — Джордж Буш, который будет играть в президенты», — смеется актер-сатирик Дэррил Хаммонд, участвующий в еженедельных пародиях на Буша и Гора в юмористической телепередаче «В субботу вечером». Парируя такие нападки, лучшие силы республиканцев убеждают американцев, что Буш-младший в роли президента будет не хуже Буша-старшего. Лаконичнее всего их аргументацию суммировал известный телеведущий Дон Имус. «Он же не полный идиот и закончил, между прочим, Йель и Гарвард и пять лет успешно проработал губернатором Техаса», — говорит Имус.

Сам будущий президент старается не обращать внимания на скептический фон, который создают наблюдатели вокруг его еще не начавшегося президентства. Чтобы рассеять сомнения, уже в первые несколько месяцев или даже недель своего правления новый президент должен будет внести в Конгресс и быстро провести через него один или два крупных законопроекта, которые покажут Америке и всему миру серьезность его намерений. Впрочем, это будет уже второй «ход», а пока главное для Буша — это «открыть партию» и заявить о себе своими первыми кадровыми назначениями.

ЭТИ ЛЮДИ БУДУТ ПОМОГАТЬ ДЖОРДЖУ БУШУ, СОСТАВИВ КОСТЯК ЕГО КОМАНДЫ. СЛЕВА НАПРАВО: **ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТ ДИК ЧЕЙНИ, ГОССЕКРЕТАРЬ КОЛИН ПАУЭЛЛ, РУКОВОДИТЕЛЬ АППАРАТА ПРЕЗИДЕНТА ЭНДРЮ КАРД, ПОМОЩНИК ПО НАЦИОНАЛЬНОЙ БЕЗОПАСНОСТИ КОНДОЛИЗА РАЙС** (НА НИЖНЕМ ФОТО СПРАВА)

Буш-младший не скрывал, что в отличие от педантичного Гора он никогда не был и никогда не будет руководителем, который лично и глубоко вникает в детали и хитросплетения проблем. «Я знаю, как быть лидером», — неоднократно подчеркивал в ходе своей предвыборной кампании Буш, ясно давая понять, что в его Белом доме все будет построено на командной игре. Отсюда и важность подбора игроков, к которому новый хозяин Овального кабинета подошел очень серьезно.

К концу минувшей недели его команда только стала обретать очертания, но в важнейшей области — внешней политике Буш уже сформировал свою главную «тройку». Это его едва ли не главный советчик, будущий вице-президент и бывший министр обороны США 59-летний Ричард Чейни, знающий вашингтонский политический лабиринт как свои пять пальцев. Это и не менее опытный ветеран Вашингтона 63-летний Колин Пауэлл, один из немногих, кто успешно сумел совместить несовместимое — генеральские погоны и тонкую политическую игру, с блеском отслужив при двух республиканских президентах (включая Буша-старшего) в должности советника президента по национальной безопасности и председателя объединенного комитета начальников штабов ВС США. Все ждут, что Пауэлл займет пост госсекретаря США и заполнит один край внешнеполитической «оси», в то время как на другом ее конце не менее важный пост советника президента по национальной безопасности, как ожидается, займет 46-летняя Кондолиза Райс.

Конди, как называют ее близкие друзья, — необычная личность. Она — чернокожая американка, считающаяся у республиканцев одним из лучших специалистов по России. Райс работала в совете национальной безопасности у Буша-отца и сейчас служит главным внешнеполитическим советником Буша-сына. Только что в Германии, где Райс превозносят за ее роль в объединении ФРГ и ГДР, прошел документальный телефильм, в котором она показана как радикальная республиканка и не доверявшая Горбачеву сторонница «жесткой линии» в отношениях с Москвой. Знающие Райс люди находят такую оценку упрощенной. В большую политику Кондолизу Райс привел тогдашний советник президента США по национальной безопасности Брент Скоукрофт. Когда-то легендарный Генри Киссинджер, став советником Никсона, «перетянул на себя одеяло» в сфере внешней политики, оттеснив госдепартамент на второй план. По мнению президента прореспубликанского Никсоновского центра в Вашингтоне Дмитрия Саймса, связка Райс — Пауэлл будет лишена такого внутреннего соперничества, так как в отличие от Киссинджера Райс — «не столько генератор идей, сколько талантливый администратор». «Она компетентна в области международных отношений и поможет новому президенту, для которого эта сфера до сих пор не была самой основной», — считает президент Никсоновского центра.

До сих пор Буш-младший действительно особенно не вникал в тонкости внешней политики, и ни для кого не секрет, что за всю свою жизнь он лишь дважды побывал за границей, причем оба раза в соседней с Техасом Мексике. Новый президент решил сделать ставку на многих опытных людей, которые в свое время помогли его отцу стать очень сильным президентом в области внешней политики, и они могут стать козырем Буша-младшего. В то же время он рискует, что политические оппоненты ему все время будут напоминать, что его «за ручку» привели и посадили в Белый дом папины люди.

Президентский стол в Овальном кабинете Белого дома — это нечто большее, чем казенная мебель. Это символ. Билл Клинтон, например, все восемь лет просидел за знаменитым столом, за которым работал его кумир Джон Кеннеди. В губернаторском кабинете в Техасе Буш-младший сидел за старинным письменным столом своего деда-сенатора Прескотта Буша. В Белом доме сейчас говорят, что, когда Буш-младший въедет в Овальный кабинет, он вернет в него дубовый стол своего отца — президента Джорджа Буша-старшего. Это, конечно же, дань семейной традиции, но, сев за отцовский стол, Джордж Буш будет вынужден сделать все возможное, чтобы поскорее избавиться от приставки «младший». ■

Аркадий Орлов, РИА «Новости» — специально для «Итогов». Остин — Вашингтон

Непрощенный

Лучший футболист континента Луиш Фигу никогда не станет чемпионом мира или Европы

Василий Уткин

СТОЛП

Он футболист. Важно понять, кем он не является, а именно: властителем дум, идеалом мужской красоты (хотя, безусловно, футболисты в основном — ладные, симпатичные парни), да и вообще образцом для подражания повсюду, кроме футбольного поля, его делает привычная формула поклонения. Ну, а на футбольном поле таким, как он, подражать совершенно невозможно. И это уже не болельщицкая гипербола, а чистая правда.

Луиш Фигу родился в Лиссабоне в ноябре 1972 года. Это и хорошо, и плохо. Лиссабон — футбольная провинция: мы можем сколько угодно вспоминать, как эффектны бывают на футбольном поле кружевные португальцы, но на деле их достижения в любом масштабе — мировом, к примеру — даже скромней, чем российско-советские. В чемпионатах мира Португалия играла всего два раза (наши — бессчетно), в чемпионатах Европы — тоже дважды (россияне и их предки пять раз играли только в финальных матчах); только один португальский футболист получал самый престижный персональный трофей — Золотой мяч. Это был Эйсебио, который, строго говоря, и португальцем-то не являлся. Слышали гениальную фразу — «нам бы таких отцов из Суринама», восторженно сказанную комментатором Перетуриным, когда в конце восьмидесятых в сборной другой страны — Голландии — неожиданно возникла группа темнокожих парней, которые бегали, словно сердец у них было, как

ВО ВСЕХ КОМАНДАХ, ГДЕ ВЫСТУПАЛ ФИГУ, **ЕГО ПАРТНЕРАМИ БЫЛИ ЗВЕЗДЫ ПЕРВОЙ ВЕЛИЧИНЫ.** ОДНО ВРЕМЯ В «БАРСЕЛОНЕ» СУДЬБА СВЕЛА ЕГО С РОНАЛДО

пальцев на руках, а мяч так и льнул к гуттаперчевым стопам? У Португалии тоже был свой Суринам, а именно Мозамбик. Там-то, в Африке, Эйсебио и родился, и вырос, а в Португалию он попал в возрасте ранней футбольной востребованности — то ли в пятнадцать, то ли в шестнадцать...

Успехи португальцев связаны с удачными поколениями, или, как любят говорить в спортивной печати, «плеядами» игроков. Сверстники Эйсебио завоевали бронзовые медали чемпионата мира в Англии в 1966 году. В восьмидесятые годы поколение, не выдвинувшее яркого лидера, но само по себе весьма продуктивное, блестяще сыграло на чемпионате Европы во Франции в 1984-м. Пожалуй, символом той команды мог бы считаться патлатый Шалана, проведший три удивительно ярких сезона, а потом со свойственным южным людям темпераментом отдавшийся житейским удовольствиям. И вот третье португальское поколение, поколение Луиша Фигу. В этом, собственно, и заключается его удача: он родился, возможно, в не самом подходящем месте, зато удивительно вовремя.

Тут уместно было бы поделиться некими биографическими подробностями: семья и прочее; на самом деле — не стоит. Биографии футболистов в основном типичны. Богатые в футбол играют для удовольствия; спортом и карьерой делают его парни с окраин, из не слишком состоятельных, более или менее многодетных семей. Я начал с того, кем не является футболист; в Англии, между прочим, отцы нации всерьез озаботились тем, что футболисты, прочно захватив нишу кумиров молодежи и практически не оставив в ней места артистически-художественной элите, что ни день, то либо перепьются где-нибудь в баре и ухватят щепетильную девушку за то, что хватать не положено, то опять же нестрезва отметелят студента-индуса, приговаривая при этом неполиткорректное... А ведь именно на них смотрит молодежь. Богатый, красивый, молодой, да еще и здоровой брутальностью полнится образ — не то что инфантильный киногерой Эван Макгрегор (исполнитель главной роли в культовом фильме «Trainspotting». — **Итоги**), к примеру. А что делать? Они не мыслители, не властители дум. Они в футбол играют. От актеров и поп-звезд их отличает то, что перед своими зрителями они появляются в момент переживания настоящих, а не наигранных либо изображаемых эмоций, в реально кульминационные эпизоды своей жизни.

На лице Луиша Фигу прочесть что-либо бывает трудно. Он крайне редко улыбается и вообще выглядит так, словно все умерли; когда случается забить или победить, глаза разгораются изнутри мрачным торжеством — как будто отомстил за своих воображаемых мертвецов. На самом деле все у Фигу живы и здоровы: нестарые еще мать и отец, который по всем законам жанра должен быть — и вправду был — рабочим в лиссабонском порту. В пятилетнем возрасте Луиш впервые увидел футбольный мяч, а в семь уже занимался в футбольной школе «Спортинга». Фигу было тринадцать, когда славное португальское поколение восьмидесятых опозорилось на чемпионате мира в Мексике, не сумевши выйти в плей-офф. Кризис заставил португальское правительство принять государственную программу развития молодежного футбола. Тренер Карлуш Кейруш, которому досталась команда 1971—1972 годов рождения, отнесся к своим обязанностям наиболее добросовестно. Он объехал всю страну и собрал действительно лучших. То есть, конечно, может быть, он и упустил кого-то, но этого уже никак нельзя проверить, а в его команде оказались подростки, имена которых теперь известны весьма широко, — Руй Кошта, Жоао Пинту, Паулу Соуза, Фернанду Коуту... Очень забавно выглядит история о том, как попал в молодежную сборную знаменитый сегодня голкипер Витор Байя. Он просто пришел на тренировку юношеской команды клуба Порту и, стоя за воротами, наблюдал за действиями вратаря. Когда тот получил травму, Байе вдруг предложили сыграть взамен него. Через полгода Байя был уже в команде кропотливого селекционера Кейруша.

И только про Фигу нельзя рассказать сколько-нибудь примечательной истории. Он без приключений, очень логично попал в эту сборную. Команда наделала шума: парни Кейруша стали молодежными чемпионами мира, а на чемпионате Европы проиграли только в финале. Знаете, кому? Сборной Советского Союза. 0:3, кстати. В этот момент о Фигу уже говорила вся Европа.

Футболистом быть хорошо, потому что всего, чего ты в итоге добиваешься, ты добиваешься своими ногами, без привлечения современных «технических средств». Однако, помимо этого, ничего нельзя добиться без удачи. Игрок большого таланта уязвим, у него драматическая альтернатива — либо вокруг него построена команда, причем элитная, поскольку середняку талант не очень и нужен, либо он оказывается на скамейке. Фигу невероятно повезло в решающий момент его жизни. Рано или поздно ему необходимо было покинуть Португалию, чтобы прогрессировать дальше. В борьбу за Луиша вступили четыре суперклуба, и надо же было случиться такому, что он по неопытности подписал контракт сразу с двумя: «Ювентусом» и «Пармой». Ситуация грозила обернуться дисквалификацией. Но вдруг самым неожиданным образом Европейский футбольный союз принял удивительное решение: он просто признал оба контракта недействительными, а футболиста не наказал вовсе, объяснив это тем, что бедный Фигу стал жертвой напористости агентов. Говорят, что на самом деле ситуацию разрулил великий футбольный деляга, президент «Барселоны» Хосеп Луис Нуньес, который и подписал через считанные дни контракт с освободившимся португальцем. И вместо дисквалификации юный Фигу попал в руки к величайшему тренеру — голландцу Йохану Круиффу.

Фигу вообще потрясающе везло на тренеров. Сперва — Кейруш, потом вот Круифф, а пика карьеры Фигу достиг в Барселоне под руководством другого голландца, Луи ван Гааля. Ван Галь и его команда дают спортивному журналисту редкий шанс, рассказывая об игре, не ограничиваться перечислением голов, очков и титулов. Все это в жизни и «Барсы», и ван Гааля существовало как бы априори. С известной степенью допущения можно утверждать, что выстраиванию, регламентации, тренировке в футболе вообще-то поддается игра в обороне в значительно большей степени, чем в атаке. Конечно, игра есть игра, она нечто целое, но все же, оглядываясь на эти вовсе не пустые оговорки, можно провести черту: если оборона строится на взаимодействии отработанном, строго коллективном, то атака при наличии всех схем остается актом более индивидуальным, творческим. Реформатор футбольной игры, итальянец Арриго Сакки говорил: «Мое дело — научить команду обороняться и сделать так, чтобы в атаку смогло прийти восемь человек. А дальше все равно все зависит от того, попадет ван Бастен или нет...» О, это же не футбольный журнал. На всякий случай объясню, что нападающего лучше Марко ван Бастена земля не рожала уже лет двадцать.

Так вот. Ван Гаалю в «Барселоне» удалось практически невозможное. Он выстроил игру в атаке. Это было совершенно и детально проработанное и при этом творческое взаимодействие

блистательных игроков. Фигу располагался справа; ему отводилась ключевая роль — он был заводилой, он был тем мотором, который и крутил весь механизм. Слева велосипедно кривыми ногами финтил бразилец Ривальдо. Посередине надувал пузырь атаки голландец Клюйверт, а под ним, чуть из глубины, набегал и добивал врага универсал Луис Энрике. Кроме того, глубоко в центре поля всеми ими манипулировал тончайший полузащитник Гвардьола... Знаете, когда «Барселону» еще тренировал Круифф, он как-то предложил пари нападающему Стоичкову, который как раз нахамил очередному журналисту, а потом отказался бежать кросс: вот ты бьешь штрафные... Давай на спор? Стоичков, предвкушая победу, подтащил фанерный муляж, имитирующий футбольную «стенку». «Нет, — сказал Круифф, — подожди. Попасть надо будет не в ворота, а в перекладину». Из десяти Круифф, за год до этого перенесший операцию на сердце, попал то ли семь, то ли восемь; это и неважно, потому что Стоичков попал дважды. Это классическая история. Мало кто знает продолжение: на следующей тренировке Гвардьола, не говоря никому ни слова, повторил упражнение и промахнулся только раз. Вот что это был за парень. Передачу на сорок метров он отдавал точно под удобную ногу, попадая партнеру в шаг.

Схема ван Гааля была построена на индивидуальных особенностях всех этих игроков. Именно этих и никаких других. Скажем, Клюйверт был единственным центрфорвардом мирового класса, настолько здорово играющим в пас. Является ли Фигу лучшим в мире раздавалой передач, спорный вопрос: говорят, что француз Зидан лучше, а аргентинец Верон ничем не уступает. На самом деле на таких вершинах иерархии уже никакой быть не может, но это и не главное: Фигу единственный, кто располагается настолько близко к атаке, что в любой момент может сам оказаться нападающим. Тем и был особенно ценен в сверхатакующей вангаалевой игре. Ну и так далее; много можно рассказывать.

Фигу и Ривальдо были главными звездами «Барсы», и Фигу долгое время оставался в тени. Они близкие товарищи и многим похожи. Уже было показано, насколько проста и заурядна биография Фигу; ни тебе скандалов, ни анекдотов. Золото человек. Ривальдо был в этом смысле копией. Тихий бразильский семьянин. Легко себе представить, как они выезжают с женами и детьми в выходной на море и по-португальски обсуждают совершенно бытовую тему, ну хоть бы последнюю модель «Мерседеса».

Игроков Фигу и Ривальдо тоже можно сравнивать. Действительно, в каждой игре тот или другой непременно заложит какой-нибудь коллекционный финт; оба на краях — один слева, другой справа, два веселых гуся. Но на самом деле они — антиподы. Фигу во главе коллективных действий своей команды, которая и движется его фантазией. Ривальдо же — удивительный индивидуал. Напрасно считали Ривальдо в тогдашней Барселоне «ключевым» игроком; это португалец был несущей конструкцией, а бразилец — ювелирным украшением. Образ в своем развитии дошел до абсурда: кто сравнит античную колонну и колье?

Бразилец то и дело ругался с ван Гаалем, требовал перевести его в центр. Фигу же, хотя ван Гааля и недолюбливал, помалкивал и тщательно выполнял задания нелюбимого тренера. Скучный он, Фигу, скучный.

Карьера Фигу в Барселоне подошла к концу весной. «Барсе» давалось все, кроме Лиги чемпионов. В полуфинале против нее вышла «Валенсия» другого выдающегося тренера — аргентинца Купера. И в первом матче Фигу не смог сыграть из-за дисквалификации. Он сидел на трибуне, и в глазах отчетливо виднелись слезы. Без него «Барса» была беспомощна в атаке; переведенный-таки в центр Ривальдо вяз в ногах защищающихся... «Барселона» проиграла 1:4. Отыграться в ответном матче не вышло. Глупая публика весь второй тайм размахивала белыми платками и требовала отставки великого ван Гааля. И тот ушел. Наступили новые времена.

Но после драматичного барселонского сезона в жизни Фигу внезапно наступил звездный час. Являясь на деле одним из лучших игроков мира, он никак не мог добиться соответствующего статуса в общественном мнении. Фигу отправился на чемпионат Европы вместе со сборной Португалии. Команда, собранная некогда Кейрушем, практически в том же виде доросла до зрелого возраста. Эту команду знает мир: это те самые португальцы, которые играют очень красиво, но никогда ничего не выигрывают. На двадцатой минуте первой игры с англичанами португальцы горели синим пламенем: они проигрывали 0:2...

И вот тут-то произошло «и вот тут-то». Фигу наглядно показал, что отличает его от старых друзей Руя Кошты, Жоао Пинту и прочих: он — лидер. Подхватив мяч в центре поля, Фигу рванулся в открывшуюся свободную зону; возникло замешательство. Англичане прекрасно понимали, что в атаку прет блестящий распасовщик, и он видит, что и справа, и слева есть, кому отдать. А он все не отдавал; старый защитник Адамс кинулся ему навстречу... И когда он закрыл собой вратаря, Фигу нанес артиллерийский удар. Мяч вонзился в правую девятку, в самый материн родничок ворот... Португалия выиграла 3:2. Матч стал классическим.

Португалия оказалась в роли любимицы публики; это значило, что, восторженно наблюдая за ее игрой, практически каждый грустно подумывал: ведь проиграют где-нибудь в полуфинале. Так, собственно, и случилось. И предельно драматично. Те маленькие дети, которые именно в этом году впервые (ну, или вторично — главное, что еще не вышли из впечатлительного возраста) смотрели большой европейский футбол, навсегда влюбились в эту «провинциальную» сборную. Так всегда бывает: я сам плакал в подушку в нежном возрасте, когда в 1982 году французы проиграли по пенальти немцам; два года назад миллионы подростков ненавидели судью, который в матче Англия — Аргентина выгнал с поля Дэвида Бекхэма. Португальцы проиграли предельно инфарктно: они получили пенальти в свои ворота на последней минуте дополнительного времени. Правильность пенальти не отменяет того, что так вообще-то не бывает. Но впечатлительные миллионы навсегда запомнят полуголого Фигу, который, не оборачиваясь в ту сторону, где Зидан разбегался казнить португальцев одиннадцатиметровым, шел в раздевалку, мрачно глядя прямо перед собой. Португалия стала любимой командой, а Фигу из мастера превратился в героя.

АВТОРИТЕТ, ЗАРАБОТАННЫЙ ФИГУ В «БАРСЕ», ПРИ ПЕРЕХОДЕ В «РЕАЛ» **ПОТЯНУЛ НА 56 МЛН. ДОЛЛАРОВ**

ЕГО ЗАСЛУГУ ВО ВЗЛЕТЕ СБОРНОЙ ПОРТУГАЛИИ НА ЕВРО-2000 ТРУДНО ПЕРЕОЦЕНИТЬ (ВНИЗУ)

НА ПРОТЯЖЕНИИ НЕСКОЛЬКИХ ЛЕТ ФИГУ БЫЛ ЛЮБИМЦЕМ КАТАЛОНСКИХ БОЛЕЛЬЩИКОВ, КОТОРЫЕ ТЕПЕРЬ НЕНАВИДЯТ ЕГО (ВНИЗУ СЛЕВА). НО ЗАТО С МИНУВШЕГО ЛЕТА **НА НОВОГО ЛИДЕРА КОМАНДЫ МОЛЯТСЯ ПОКЛОННИКИ МАДРИДСКОГО «РЕАЛА»**

Кто лучше — Зидан или Фигу? Вот вопрос, который мучителен сегодня для иных похлеще гимна. Оба хороши, на самом-то деле. Только Зидан уже все на свете выигрывал, а Фигу выигрывал не все. Он вряд ли когда-нибудь станет чемпионом мира, чемпионом Европы уже не удалось (к следующему выяснению титулоносца ему стукнет 32, многовато), да еще и это поражение от Франции в полуфинале... Но Зидан играет в могучей сборной; команда Фигу — скромнее. Образец игры, показанной Фигу в Барселоне, совершенно недосягаем с эстетических позиций. Совершенно очевидно, что именно в споре между ними и решится, кто лучший футболист года, по наиболее престижной и историчной версии «Франс футбола».

И у Фигу есть существенное преимущество перед соперником. Его жизнь этом году завернулась романической интригой, стала художественным произведением с самостоятельным сюжетом. В августе Фигу взял и перешел из «Барселоны» в мадридский «Реал»; его трансфер стал рекордным — 56 млн. долларов. В силу потраченной суммы об этом происшествии знают теперь не только болельщики, но и читатели таблоидов, и серьезные бизнесмены, читающие соответствующие разделы газет, — все, все об этом писали. В переходе Фигу тем не менее есть нетронутый поворот темы. Публика не любит дорогих футболистов, считает их жлобами. Как раз год назад в мадридском «Реале» полностью оправдал такую репутацию французский нападающий Анелька, который немедленно по выплате за него суммы в 39 миллионов (на тот момент второй по величине трансфер в истории) решил, что на этом жизнь его кончена, и натурально свихнулся. А Фигу же за колоссальные деньги еще и перешел в лагерь злейшего врага своей веселой «Барсы»! Он испытал сильнейший стресс: его тихая, спокойная семейная жизнь обогатилась угрозами каталонских болельщиков, обещаниями убить то его, то его детей... В придачу от Фигу сразу ждали великой игры, сопоставимой с барселонской, а это вряд ли было возможно — ведь тамошнее взаимодействие выстраивалось не один год. Ему было куда трудней, чем Анелька. И вот первая игра чемпионата — «Реал» против «Валенсии», проигрывая в середине второго тайма 0:1, сравнивает счет... И пока партнеры обнимают автора мяча, Фигу с безумными глазами мчится в ворота и, схватив мяч, несет его на центр поля — надо забивать еще! И «Реал» побеждает... И вообще играет хорошо. Фигу показал, что деньги — деньгами, но ему невероятно важно заиграть в новой команде лучше прежнего. Это не переворот и не предательство; это шаг в карьере.

Но все ждали матча «Реала» с «Барселоной». Матча, в котором Фигу предстояло выйти на свой некогда стадион, который теперь его ненавидел. Президент «Реала» Перес предложил Фигу не ездить в Барселону, но он отказался. Тогда тренер строго запретил ему подавать угловые — для этого нужно подходить слишком близко к трибунам, мало ли что. А когда закончился этот матч, в котором «Реал», конечно, проиграл, в чаще взбесившегося стадиона к изможденному ненавистью трибун Фигу по очереди подошли все — все! — футболисты «Барселоны» и кто обнял, кто поцеловал, кто просто потрепал по плечу.

Никогда и никто не сможет точно установить, кто именно лучший футболист — мира, года, столетия, страны. Это же коллективная игра, и даже персональные достижения отражают специфику игры команды не в меньшей, а то и в большей степени, чем индивидуальный подвиг. Выбор лучшего — это такая сложившаяся конъюнктура. Жизнь Луиша Фигу в этом сезоне стала приключенческим романом; он определенно достиг высшей точки карьеры; он действительно один из лучших мастеров игры сегодня в мире. И Золотой мяч «Франс Футбола», самый престижный индивидуальный трофей, должен оказаться у него с той же определенностью, как обычный игровой мяч падал ему под правую ногу после длинноющей передачи друга Гвардьолы. Если, конечно, есть на свете справедливость. ■

Василий Уткин — комментатор телеканала НТВ, ведущий программы «Футбольный клуб»

Смотри и учи

Эффективность обучения в «Телешколе» зависит прежде всего от мотивации ее учеников

ЧТОБЫ ВЫЯСНИТЬ, ХОРОШО ЛИ ДЕТИ УСВАИВАЮТ МАТЕРИАЛ ТЕЛЕУРОКОВ, ПРЕПОДАВАТЕЛИ «ТЕЛЕШКОЛЫ» ПРИГЛАСИЛИ ТРИ ДЕСЯТКА СВОИХ УЧЕНИКОВ НА ПРОСМОТР УЧЕБНЫХ ФИЛЬМОВ И ЧЕРЕЗ ТРИ ДНЯ ЗАДАЛИ ИМ ВОПРОСЫ ПО ТЕМЕ (О ПРЕДСТОЯЩЕМ ОПРОСЕ ДЕТЕЙ НЕ ПРЕДУПРЕЖДАЛИ). **УЧИТЕЛЯ ОСТАЛИСЬ ДОВОЛЬНЫ РЕЗУЛЬТАТАМИ, НО ЕДВА ЛИ ИХ МОЖНО СЧИТАТЬ РЕПРЕЗЕНТАТИВНЫМИ**

Борис Старцев

НОВАЦИИ

Всегда мечтал учиться у такого учителя. Говорит ясно и понятно, не отвлекается на посторонние рассуждения, учеников не унижает. Более того: этот учитель не следит за посещаемостью и не ставит оценки. И что самое приятное, его урок можно прервать в любой момент — по желанию учащегося... В нынешнем учебном году именно такие учителя начали работать на канале НТВ-ПЛЮС в рамках проекта «Телешкола».

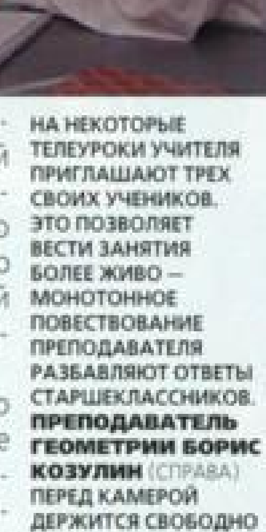
«Гроза» в двенадцать ночи

«Телешкола» — это телеуроки для старшеклассников по всем предметам школьной программы, которые отныне можно ежедневно смотреть везде, где есть тарелка НТВ-ПЛЮС и специальный декодер. «Телешколу» открыл межрегиональный общественный фонд «Образование в третьем тысячелетии», созданный, в частности, бывшим гендиректором ТВ Центра Борисом Вишняком и командой специалистов, когда-то занимавшихся образовательной тележурналистикой (в частности, фонд привлек к работе сотрудников телеканала «Российские университеты», до 1994 года работавшего на «четвертой кнопке»).

«Проект «Телешкола»... эффективно участвует в решении серьезной социальной проблемы повышения качества образования в российских регионах, ликвидации дефицита образовательных продуктов высокого качества» — гласит рекламный проспект. Кроме того, «Телешкола» «расширяет возможности получения полного среднего образования и профессиональной ориентации для детей-инвалидов и граждан РФ, проживающих за рубежом, а также в отдаленных и труднодоступных регионах».

Есть два пути обучения в «Телешколе». Первый — дополнение к общему образованию, и в этом случае «посещение» телезанятий ни к чему не обязывает. Второй путь — экстернат на основе телевизионного обучения. Окончив «девятилетку», человек подает документы в «Телешколу», и его зачисляют в классы экстерната. Выдают комплект учебников по двенадцати предметам федерального базисного учебного плана и методические пособия, составленные специально для учеников «Телешколы». С преподавателями ученик консультируется по телефону — в «Телешколе» открыта «горячая линия», на которой ежедневно дежурят учителя-предметники (в день нашего посещения офиса «Телешколы» в Останкино методист-физик, сидя у молчащего телефона, явно скучал). Ежемесячно организуются тестирования в Интернете.

Представительства «Телешколы», где организована подписка на канал и консультации для учеников, открыты в нескольких крупных российских городах, там же выбраны государственные школы, куда планируется отправлять детей для сдачи экзаменов (например, в Москве это 497-я школа). Экзамены можно также сдавать в рамках аттестационного тестирования, которое каждой весной организуется по всей стране Центром тестирования Минобразования РФ.



НА НЕКОТОРЫЕ ТЕЛЕУРОКИ УЧИТЕЛЯ ПРИГЛАШАЮТ ТРЕХ СВОИХ УЧЕНИКОВ. ЭТО ПОЗВОЛЯЕТ ВЕСТИ ЗАНЯТИЯ БОЛЕЕ ЖИВО — МОНОТОННОЕ ПОВЕСТВОВАНИЕ ПРЕПОДАВАТЕЛЯ РАЗБАВЛЯЮТ ОТВЕТЫ СТАРШЕКЛАССНИКОВ. **ПРЕПОДАВАТЕЛЬ ГЕОМЕТРИИ БОРИС КОЗУЛИН** (СПРАВА) ПЕРЕД КАМЕРОЙ ДЕРЖИТСЯ СВОБОДНО И НЕПРИНУЖДЕННО

«Телешкола» претендует на полную замену школьных уроков при вдвое меньшем количестве учебных часов. Акцент, естественно, делается на самостоятельную работу. Сетка вещания построена так, что каждый урок в течение суток транслируется несколько раз — учитывается и разница во времени между часовыми поясами, и биологические ритмы учеников. Например, одиннадцатиклассник-«жаворонок» может изучать выпуклые и невыпуклые многогранники в 7 часов утра, а «сова» из десятого класса — драму А.Н. Островского «Гроза» в русской критике в 12 часов ночи (расписание уроков на 4 декабря 2000 года).

Подготовка к вещанию «Телешколы» началась весной этого года, и первая передача вышла в эфир уже в середине ноября. В течение нескольких месяцев составляли и утверждали программы, отбирали преподавателей (по одному предмету «проходили пробы» до тридцати человек). Социологи проводили беседы в фокус-группах с подростками, отобранными для этого в школах Москвы, Санкт-Петербурга, Воронежа, Тольятти и Ханты-Мансийска. Выяснилось, к примеру, что дети хотели бы видеть на экране учителей-мужчин среднего возраста (пожилые «училки» всем надоели). Дети давали советы, каким должен быть видеоряд, как нужно чередовать сюжеты и какая цветовая гамма им больше нравится (предпочтения были отданы цветам веселым — от серых и бежевых тонов быстро устаешь). Пробные уроки проверяли на тех же старшеклассниках, которые отмечали, что удалось, а что не очень. Не нравилось, например, что камера все время направлена на учителя, а учеников — каждый учитель может привести с собой трех учеников, чтобы они разбавляли монотонное повествование ответами на вопросы, — показывают лишь во время ответов. «Через три дня после демонстрации урока мы выясняли, как дети усвоили материал, — говорит гендиректор «Телешколы» Марина Кондакова. — Эффективность доходила до шестидесяти процентов, что очень неплохо. Вопреки ожиданиям самыми успешными были результаты по алгебре».

В команде учителей и методистов, работающих в «Телешколе», без преувеличения, собраны сливки современной педагогики. Например, занятия по истории ведет питерский публицист, завуч знаменитой классической гимназии № 610 Лев Лурье, ведущий сериалов «Парадоксы истории», «История одного события», «Булат и злато», выходивших на РТР и ТВ Центре. Группу учителей-литераторов возглавляет Евгения Абелюк, зав. лабораторией словесности Московского института развития образовательных систем (МИРОС). Среди преподавателей есть лауреаты конкурсов «Учитель года», авторы учебников, преподаватели вузов и престижных московских школ, в том числе школы № 45, № 1567, Московской экономической школы (МЭШ), «Премьер» и других.

Примеры для подражания

Все уроки записываются в одной студии (стол, компьютер и белая доска), декорации которой меняются в зависимости от предмета. Оборудование для экспериментов по естественно-научным предметам заимствуют в «упакованной» частной школе «Премьер». Правда, для уроков физики и этого оборудования не хватает, так что приходится обращаться еще к трем московским школам.

Урок отечественной истории на тему «Экономика России на рубеже XIX–XX веков» — образец подачи материла. Учитель Сергей Засорин — тот самый мужчина средних лет — четко проговаривает каждое слово. Время от времени на экране возникает черно-белая хроника начала века, кадры из художественных фильмов, портреты исторических деятелей, таблицы, вопросы и определения. Урок четко структурирован: введение, основные вопросы, выводы и обобщения. Исторический материал сопоставляется с современностью. Например, учитель говорит, что царская Россия вынуждена была держать массовую армию — до 1400 тысяч человек: «По официальным данным, сегодня в Российской армии — 1200 тысяч человек, так что цифры вполне сопоставимы» (сопоставление, впрочем, не очень удачное — ведь за сто лет стратегия и тактика армии, не говоря уже о военной технике и вооружениях, в корне изменились).

К концу урока голова пухнет от всевозможных определений, таблиц, схем и выводов. За 40 минут узнаешь, что такое геополитическое положение, экспансия, индустриализация, урбанизация, конвертируемость, монополии и проч. О том, «была ли Россия ведущей или отсталой державой в мировом производстве рубежа веков», о теории эшелонов капиталистического развития, о пяти признаках экономики России рубежа веков... Важную информацию даже не успеваешь конспектировать, а тексты определений исчезают с экрана, едва появившись. Очевидно, авторы рассчитывают на то, что урок или будет записан на видеокассету, или ученик просмотрит его дважды или трижды.

Преподаватель геометрии Борис Козулин — полноватый, с рыжей окладистой бородой, начинает урок с повторения пройденного: «Ну, уважаемые школьники, давайте вспомним, что такое угол между двумя прямыми на плоскости? Федь...» Федя (за столами, напоминающими тумбы — трое симпатичных и

хорошо одетых старшеклассников, напоминающих героев сериала из жизни школьников) без запинки отвечает. Затем следует разбор домашнего задания. Одновременно с объяснениями на экране возникает компьютерный чертеж. В течение урока анализируются несколько задач разной трудности. Этот учитель совершенно не скован перед камерой — похоже, в студии он чувствует себя так же естественно, как у доски в классе.

В ЗАПИСИ УРОКОВ «ТЕЛЕШКОЛЫ» ЗАДЕЙСТВОВАНЫ ДЕСЯТКИ МЕТОДИСТОВ, ПЕДАГОГОВ И ТЕХНИЧЕСКИХ СОТРУДНИКОВ. ГЕНДИРЕКТОР «ТЕЛЕШКОЛЫ» МАРИНА КОНДАКОВА (ФОТО НА СТР. 73) **— ИЗВЕСТНЫЙ ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЙ МЕНЕДЖЕР, РАНЬШЕ РАБОТАВШАЯ ЗАВУЧЕМ В МОСКОВСКОЙ ГИМНАЗИИ № 45**

Уроки английского языка от прочих передач «Телешколы» отличаются тем, что в них используются учебные фильмы из Великобритании и США. Например, в вводных уроках используется оксфордский курс An introduction to Britain. Девушка-англичанка в кадре рассказывает, что Соединенное Королевство состоит из четырех областей, что королева живет в Букингемском дворце, что с лондонского вокзала Ватерлоо уходят скоростные поезда в Париж и Брюссель... Правда, после этого в кадре появляется все та же студия «Телешколы», и мужчина средних лет — учитель английского из 45-й гимназии Илья Голенопольский — дает пояснения к фильму, объясняет значения слов и грамматику. В беседе с корреспондентом «Итогов» Илья Голенопольский пояснил, что «зарубежные учебные фильмы предоставляют лишь видеоряд, то есть сырой материал. Наша задача — структурировать его, предложить упражнения по лексике и грамматике».

Считается, что высокий профессиональный уровень телеучителя и мастерство подачи материала, которым он в совершенстве владеет, — залог успеха обучения в «Телешколе». «Наши учителя демонстрируют искусство правильной речи и полет мысли, — говорит методист по истории и обществознанию, преподаватель МГТУ имени Баумана Галина Мирошниченко. — Слушая их, ребята заодно обучаются риторике и расширяют кругозор. Детям есть кому подражать».

Неудивительно, что экспертные заключения на уроки «Телешколы», написанные специалистами Московского института повышения квалификации работников образования, Российской академии образования и прочих солидных организаций, сплошь положительны. Из рецензии на уроки биологии: «...Видеоряд сценариев органично вплетается в канву урока, удачно поясняет рассказ учителя, акцентирует внимание учащихся на главном, первостепенном...». Об уроках химии: «...Трудные вопросы общей и органической химии рассматриваются авторами с использованием интересных, необычных аспектов темы, пояснения даются с помощью аналогий и примеров, предлагаются проблемные задания...»

Расстояние — не помеха?

16 мая 2000 года министр образования Владимир Филиппов подписал приказ № 1434 «Об эксперименте по использованию телевизионных технологий в системе общего образования», в котором негосударственное образовательное учреждение «Телешкола» названо головной организацией по проведению эксперимента. В приказе министр порекомендовал «органам управления образованием субъектов Российской Федерации принять участие в проведении эксперимента». Министерство взяло «Телешколу» под свое крыло неспроста. Идея дистанционного (или открытого) образования, пропагандируемая «Телешколой», — один из основных пунктов грефовской стратегии модернизации образования. К тому же в Минобразе нашлись влиятельные сторонники проекта, прежде всего замминистра Александр Кондаков (гендиректор «Телешколы», в прошлом завуч 45-й школы — его жена).

1 ноября 2000 года «Телешкола» получила лицензию Московского комитета образования, которая давала ей право предоставлять дополнительное и среднее общее образование в дистанционной форме обучения в 10-м и 11-м классах. О государственной аккредитации, то есть выдаче дипломов гособразца, речь пока не идет — по закону об образовании ее можно будет получить лишь спустя три года. Таким образом, «Телешкола» сегодня функционирует как обычная неаккредитованная частная школа, то есть обучает, но не имеет права оценивать знания.

Учебный канал вряд ли выйдет на самоокупаемость в ближайшие годы, однако, пока фонд «Образование в третьем тысячелетии» снабжает свое детище деньгами, «Телешкола» будет весьма полезной для старшеклассников. Тем не менее некоторые проблемы, способные омрачить успех предприятия, очевидны уже сейчас.

Так, создатели «Телешколы» задумывали свое детище как общедоступное средство обучения, однако на деле оно по карману лишь семьям с достатком не ниже среднего. Распространение видеокассет в ближайшей перспективе не планируется, а подписка на канал сегодня обходится в 240 долларов в год, обучение в экстернате «Телешколы» — 500 долларов в год (при одновременной подписке на 10-й и 11-й классы — 800

долларов) плюс установка приемного оборудования НТВ-ПЛЮС. На сегодня все абоненты «Телешколы» одновременно являются подписчиками базового пакета НТВ-ПЛЮС, в который входят спортивные, приключенческие, новостные и другие каналы. (По словам Марины Кондаковой, на «Телешколу» подписались около полутора тысяч человек и три «корпоративных клиента»: две школы Тулы и одна школа татарского города Бугульма.)

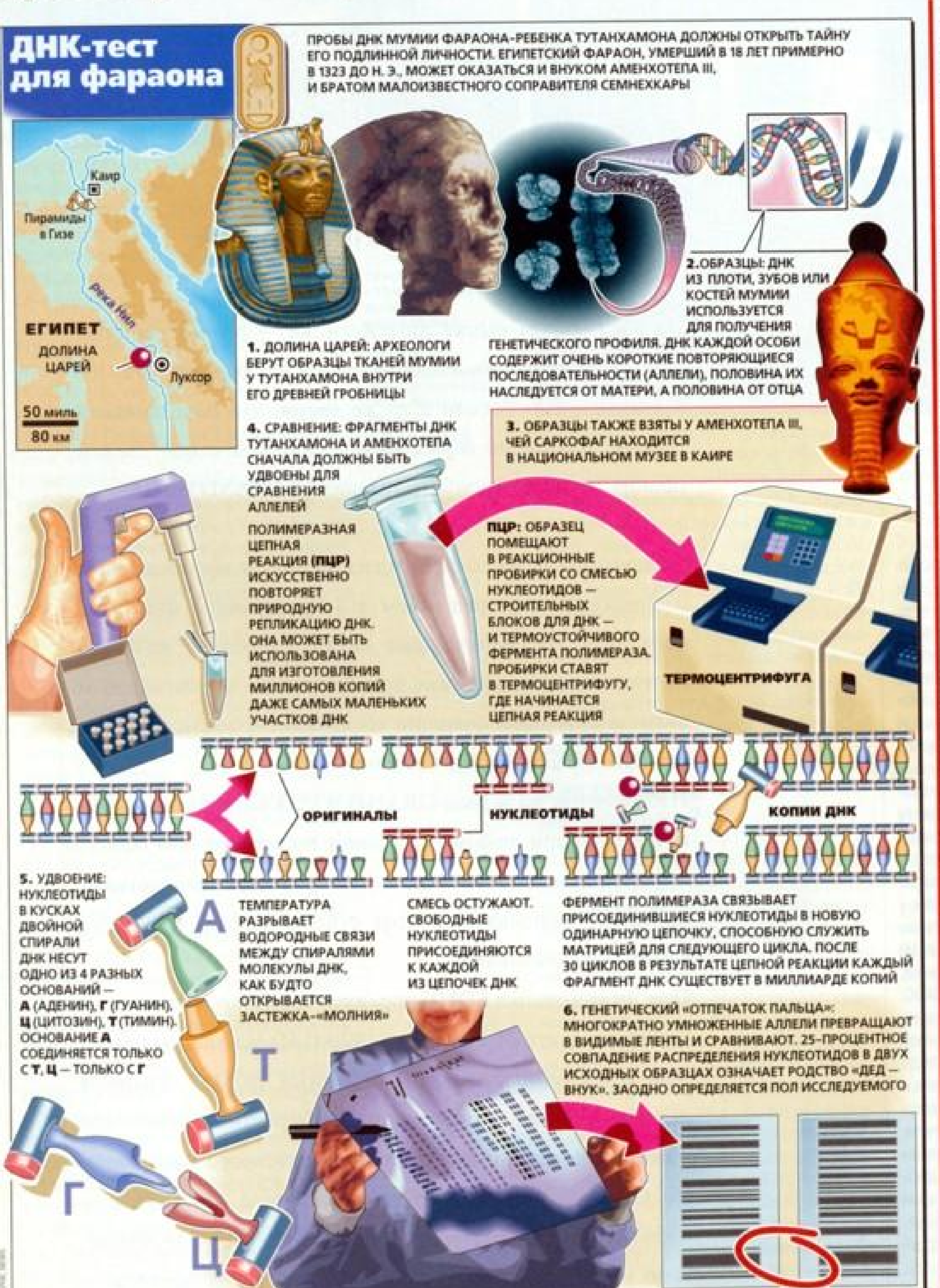
Судя по всему, «Телешколе» не суждено стать универсальным средством получения образования. Ее создателям вряд ли по плечу глобальная задача «повышения качества образования в российских регионах» — ведь смотреть передачи «Телешколы» будут единицы. С трудом верится, что благодаря образовательному каналу тарелки НТВ-ПЛЮС появятся в труднодоступных районах — сибирской тайге или за Полярным кругом.

Другая проблема — эффективность дистанционного обучения школьников. Разумеется, для вундеркиндов, способных пройти программу старших классов в кратчайшие сроки, или для инвалидов, не имеющих возможности учиться в обычной школе, учебный канал — неплохая альтернатива обычному экстернату (в этом случае подросток может изучать материал, ни разу не увидев учителя). Однако общеизвестно, что большинство детей учатся из-под палки — вряд ли у среднего старшеклассника хватит силы воли, чтобы, включив учебный канал, не перейти на мультфильмы, приключения, эротику и прочие соблазны НТВ-ПЛЮС. Телевизионное обучение начисто лишено «кнутов и пряников» современной российской одиннадцатилетки, прежде всего постоянного жесткого контроля и духа соревновательности внутри коллектива. Галина Мирошниченко, впрочем, верит, что школьники, выбравшие «Телешколу»-экстернат, будут учиться добросовестно, поскольку современные старшеклассники вообще «мотивированы к учебе» и «прекрасно знают, чего хотят в жизни». ■

Фото **Павла Горшкова**

Гены мумии

Новые исследования генетического кода мумии Тутанхамона могут установить причину его смерти



Наталья Жукова

КТО ЭТО?

В СОВЕТСКИЕ ВРЕМЕНА БЫЛ ТАкой анекдот: египтологи не смогли ничего узнать о вновь найденной мумии, и на помощь им был отправлен следователь КГБ. Проведя пару часов наедине с находкой, он уверенно назвал имя и годы царствования усопшего фараона, а на вопрос пораженных ученых о методе исследования пожал плечами: «Сам сказал».

Нечто подобное может произойти в ближайшее время не с кем-нибудь, а с самим Тутанхамоном. Этот самый известный ныне фараон долгое время был самым забытым — ученые узнали о его существовании лишь в 1922 году, когда британский археолог Говард Картер наткнулся в Долине Царей в Луксоре на его великолепную гробницу, не найденную ни одним грабителем. Ослепительные сокровища и настенные росписи позволили установить имя царя, воссевшего на престол в неполные десять лет (около 1333 до н.э., в период так называемого Нового царства) и не дожившего до двадцати, но ничего не сказали о его династической принадлежности.

Позднейшие исследования лишь добавили загадок. Просвечивание мумии рентгеновскими лучами выявило повреждение головы, которое одни ученые сочли признаком убийства, другие — опухоли мозга, третьи — случайного падения тела при мумификации. Некоторые судебные медицинские эксперты уверяют, что юный царь был отравлен. Недавно голландские исследователи заключили, что он страдал от болезни, вызывающей ожирение. Предполагали даже, что фараон, умерший женатым, но бездетным, на самом деле был женщиной.

Ученые из токийского университета Васеда и каирского университета Эйн Шамс взялись раскрыть все эти тайны. Сравнение ДНК из тканей мумии Тутанхамона с аналогичными образцами, взятыми от Аменхотепа III (его предполагаемого деда), позволит по крайней мере проверить фамильное древо. Кроме того, исследование ДНК мумии позволит установить ее пол и, возможно, причину смерти. Хотя исследователи предупреждены, что окончательные ответы, может быть, и не удастся получить из-за плохого состояния мумии. ■

Детская ниша для взрослого бизнеса

Сегодня дни рождения для детей можно организовать на любой вкус и на любые средства — от 50 рублей до тысяч долларов

Кира Ремнева

СЕРВИС

Недавно 12-летнюю дочку моего знакомого и ее одноклассников попросили написать сочинение о том, как они представляют себе Советский Союз. Среди прочего в своем сочинении девочка написала: «В Советском Союзе было в общем хорошо, но негде было расслабиться. Сейчас жить трудно, но зато есть много развлечений». И правда, походив по московским детским клубам, центрам и ресторанам, я поняла, что возможностей для развлечений у детей хоть отбавляй.

Сегодня, по данным Всемирной торговой организации, организация дней рождения и просто праздников для детей — одна из крупнейших сфер мирового бизнеса с оборотом не менее 20 млрд. долларов в год. Какое количество этих денег приходится на Россию, сейчас оценить невозможно: бизнесмены предпочитают не распространяться о своих доходах. В Москве на организации детских вечеринок специализируются более 30 детских клубов и бесчисленное количество артистических групп, постоянно выезжающих на дом, на дачу, в школу или детский сад.

«Старички»

Обязательная программа — побольше музыки, разнообразные игры-конкурсы, цирковые номера, клоуны. Первые детские клубы появились в Москве в середине 90-х годов. «Все как у взрослых, только намного лучше», — с таким слоганом вышел в 1995 году на рынок пионер московского рынка детских развлечений клуб «Арлекино». В детский комплекс входит помещение для подвижных игр, зал игровых автоматов, ресторан и кафе-кондитерская. Пять лет назад это было новым словом на рынке. Сегодня это «джентльменский» набор практически любого клуба в Москве.

В «Арлекино», по словам арт-менеджера Елены Вейденбаум, ориентируются «на средний класс и выше». Приходят сюда не только справлять дни рождения, но и просто поиграть. В результате в игровом зале все перемешиваются, участие в веселье принимают все, а не только гости именинника, поздравления звучат со сцены чуть ли не каждые 15 минут, и через час уже непонятно, кто к кому пришел и у кого, собственно, сегодня день рождения. Это нередко вызывает недовольство родителей. «Конечно, моя дочь в восторге от этого праздника, но мне кажется, что за такие деньги все могло бы быть более организованно», — говорит Татьяна, мама одиннадцатилетней именинницы Светланы.

Не всем родителям нравится и другое правило клуба: программа праздника составляется администрацией заведения, а не заказчиками. Впрочем, в клубе существует программа «к столу», но для этого нужно заказывать банкет. В этом случае вам будет выделено несколько столов в ресторане, а концертную программу составят с учетом всех ваших пожеланий. Правда, тогда один цирковой номер «специально для виновника торжества» обойдется родителям в 50 долларов. Если приглашать гостей и устраивать пир горой, то мероприятие обойдется как минимум в 200 долларов. Так что с финансовой точки зрения посещение по входным билетам (от 175 до 200 рублей, в зависимости от дня недели) и покупка праздничного торта (около 800 рублей) выглядят куда более привлекательно.

В клубах выступают в основном бывшие работники цирков, выпускники театральных училищ и даже дрессировщики с собственными животными. «К нам както даже живую ламу приводили, — рассказывает Елена Вейденбаум. — Дрессировщик сказал, что она у него дома живет». Критериев отбора артистов не существует, главное — чтобы детям нравилось.

Алексей работает в клубе диджеем, работа с детьми для него внове. «Но у ме-

ПОДОБРАТЬ ПЕРСОНАЖЕЙ ДЛЯ ДЕТСКОГО ПРАЗДНИКА НЕПРОСТО. **ЧТОБЫ УГОДИТЬ НОВОМУ ПОКОЛЕНИЮ, ТРАДИЦИОННЫХ ГЕРОЕВ СТАРАЮТСЯ «ОСОВРЕМЕНИТЬ»: ПИРАТ И ПЕППИ-ДЛИННЫЙЧУЛОК ТАНЦУЮТ ПОД ХИТЫ ДЕЦЛА И АЛСУ**

ня была своя практика — я воспитывал младшего брата. Поэтому мне легко здесь работать, — рассказывает Алексей. — Мой девиз — поменьше агрессии. Дети, сами понимаете, приходят разные. Главная сложность — то, что иные дети настолько избалованы дома, что становятся просто неуправляемыми». Как рассказывают постоянно работающие на праздниках клоуны, современных детей бывает трудно расшевелить. «Мы между собой называем их старичками. У какого-нибудь мальца на шее огромная цепочка, на штанишках пейджер болтается — что ему клоуны! Он все это уже сто раз видел и, кажется, уже ничему не способен порадоваться», — рассказывает одна из бывших организаторов праздников в «Арлекино».

Новое время — новые песни. Все чаще дети предпочитают песенке Крокодила Гены хиты Децла или просят спеть песни из диснеевских мультиков (для этого даже специально приглашаются артисты-исполнители, озвучивающие мультфильмы). Соответственно корректируются и программы игр: конкурс на «лучшего Шварценеггера», съемка продолжения к фильму «Титаник», танцы «под Майкла Джексона» сменили старые хороводы и «караваи».

ПРАЗДНИЧНАЯ ПРОГРАММА ВО ВСЕХ КЛУБАХ СТАНДАРТНАЯ: КЛОУНЫ, ИГРЫ-КОНКУРСЫ, ТЕАТРАЛИЗОВАННОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ (ВВЕРХУ). **ТЕ ЖЕ, КОМУ КЛОУНЫ НЕ ПО ВКУСУ, ВЫНУЖДЕНЫ СКУЧАТЬ В СТОРОНЕ** (ВНИЗУ)

Герои нашего времени

Проблемы возникают не только с музыкальной программой, но и с подбором сказочных персонажей. «Мы как-то попробовали показать скетч: один персонаж положительный, другой отрицательный, ну и добро, как водится, побеждает, — рассказывает Оксана, клоун в детском клубе «Джунгли». — Отрицательным персонажем была Баба Яга. И вдруг выяснилось, что 20 процентов детей просто не знают, кто это такая!» Когда артисты попытались «удивиться»: мол, неужели вы никогда не встречали Бабу Ягу в театре, ответ был неожиданным: «Театр — это для бедных, а мы смотрим видик!» С тех пор со сказками в этом клубе стараются не экспериментировать, а отсутствие сказочных персонажей компенсирует огромный игровой зал с трехъярусными трубами, горками, бассейном из шаров, игровыми автоматами и бильярдом.

А в детском центре «Волшебник» перед показом новой сказки с детьми проводят тестирование — заранее выясняют, что им нравится. «С ребятами у нас работают два человека: психолог и артист. Поэтому у нас никогда не бывает так, чтобы кто-то из детей сидел в углу и скучал», — рассказывает Елена Савченко, художественный руководитель центра.

Центр «Волшебник» открыт недавно — в апреле этого года, но там уже успели подготовить около десятка универсальных программ для детей разных возрастов. Главные действующие лица из «старой гвардии» — Мальвина и Буратино, Кот Леопольд и Мышка, Пеппи Длинныйчулок и Пират. На сцене разыгрывается так называемая интерактивная сказка, в которой принимают участие все дети. Задается игровая ситуация с каким-то известным персонажем: например, фрекен Бок мечтает попасть в телевизор. Ее мечта сбывается — она становится ведущей программы «Угадай мелодию», где роли игроков, естественно, исполняют сами дети.

«Конечно, нам часто приходится сталкиваться с тем, что дети в анкетах в качестве любимого персонажа называют, например, черепашку-ниндзя. Мы не против подобных персонажей, но как прикажете разыграть на сцене черепашку-бойца? Ведь у нее нет характера, а для театра это самое главное», — объясняет Елена Савченко. Некоторые работники «Волшебника» считают, что во всех детских клубах непременно должны работать профессионалы-психологи. Они должны давать советы артистам, которым бывает трудно найти нужный подход к тому или иному возрасту, тем более что теперь дети меняются быстро, как и мир вокруг.

«Я думаю, что 10 лет — это идеальный «юбилейный» возраст для клубного празднования, но к нам приходят и трехлетки», — рассказывает Елена Савченко.

Сотрудники «Волшебника» пока не отказываются от «старых, добрых» детских песенок. Даже на днях рождения 10 — 11-летних детей звучит традиционный «Танец маленьких утят». Но на дискотеке лидируют привычные «Руки вверх», Алсу, Децл и прочие кумиры подрастающего поколения.

Совсем уж радикально настроенные организаторы и вовсе отказались от каких-либо конкретных персонажей или музыкальной программы с «участием» поп-звезд. Межрегиональное общественное объединение «Коллекция приключений» превращает день рождения в игру, которую предстоит придумать самим ее участникам, поэтому тему игры можно заказать любую. Начиная от русских народных сказок и заканчивая сценарием по любимым книжкам в жанре «фэнтези». Дело в том, что часть игры проходит в воображаемой реальности. Ведущий лишь рассказывает, что происходит, создает обстоятельства. Действовать в них предстоит игрокам. Нехитрый инвентарь — нарисованные карты, обручи, скакалки, мячики — превращает выдуманный мир в настоящий. «Мы не думаем над героями, ребята сами выбирают себе имена и героев. Игроки выполняют целую серию упражнений, направленных на достижение какой-либо цели. Таким образом, дети и развлекаются, и учатся жить в коллективе, работать в команде», — рассказывает координатор «Коллекции приключений» Александр Марьин. По мнению работников клуба, излишняя театральность приводит к тому, что всегда найдутся люди, которым не понравится, как выглядит тот или иной герой. А здесь каждый герой такой, каким ты его себе придумал. «Мне кажется, что в самой идее детского клуба-ресторана заложена некоторая статичность, там всегда одно и то же. Повторение одной и той же игры у нас просто невозможно. Это позволяет нам постоянно поддерживать интерес у наших клиентов», — рассказывает Александр Марьин. ■

Фото **Макса Новикова**

Новая Опера

Рождество и Новый год — пора нежданных подарков. В конце первой недели декабря на сайте популярного браузера Opera появилось сообщение, что выпущена очередная пятая версия этой программы **(www.opera.com/opera5)**. В отличие от предыдущих она, о чудо, совершенно бесплатна. Opera пользуется широкой популярностью по всему миру (правда, в основном у продвинутых пользователей) по причине скорости своей работы, выгодно отличающей ее от двух лидеров рынка (Internet Explorer и Netscape Navigator), и относительно небольшого размера дистрибутива. Но до сих пор норвежский браузер был, увы, платным. Что никак не мешало его популярности — известно, что производителей программ-«ломалок» легального программного обеспечения (позволяющих бесплатно пользоваться коммерческими программами) в Интернете немало. Теперь же ни у кого нет нужды прибегать к их услугам: новая Opera будет работать на вашем компьютере сколько угодно.

Мышь вне подозрений

Компания Siemens предложила публике биометрическую мышь **(www.psetechlab.com/biometrics/biometrics.html)**, которая различает людей по отпечаткам пальцев и, соответственно, либо предоставляет, либо запрещает доступ к компьютеру. Называется она ID Mouse и, что приятно, с виду похожа на совершенно обычного компьютерного «грызуна», несмотря на свою столь необычную функциональность. Представители компании на своем сайте клятвенно утверждают, что встроенная в мышь система идентификации очень надежна и способна адекватно идентифицировать человека даже по порезанному пальцу (иными словами, по неполным данным). Утверждается также, что мышь снимет с пользователя заботу помнить пароль доступа к компьютеру и одновременно упрочит безопасность. На взгляд составителя Save As, эти вещи несочетаемы. Ведь «письменный» пароль находится у вас в голове, и, чтобы его узнать, злоумышленнику придется прибегнуть либо к прямому неприкрытому давлению на пользователя, либо программно «ломать» компьютер — оба эти способа для мошенника небезопасны. В то же время изготовить фальшивые отпечатки нужного человека не составляет никакой трудности — и пользуйтесь нужной вам машиной сколько угодно. Таким образом, такая мышь, вселяющая ложное ощущение полной безопасности, скорее как раз усугубляет опасность несанкционированного доступа.

Смерть утопии

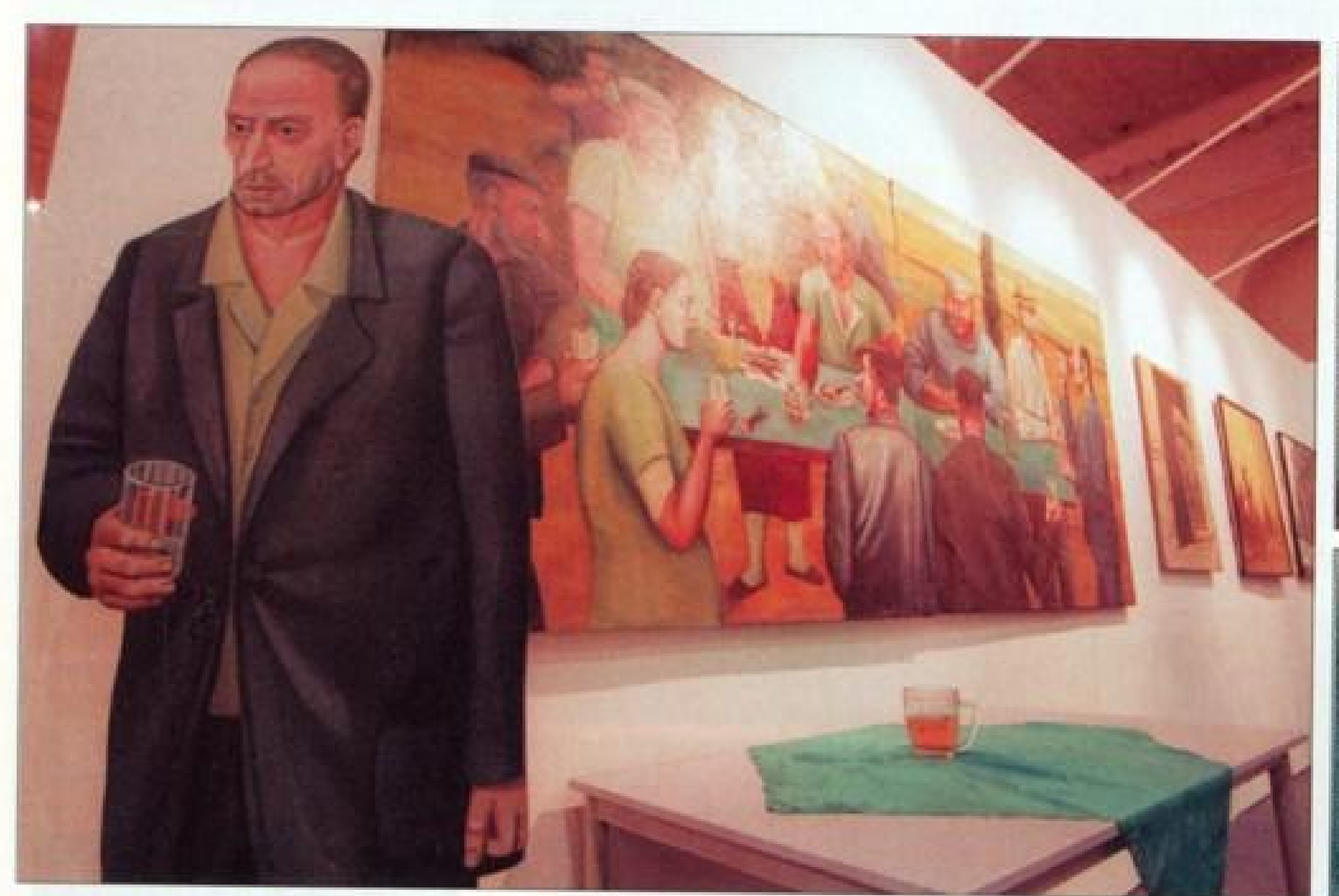
Так называемый микрокастинг (вещание через Интернет в форматах RealAudio и MP3) принял уже всесетевой размах. В принципе каждый желающий, чей компьютер постоянно подключен к Сети (а таких уже немало даже в России), будь то через кабельный модем, выделенную телефонную линию или локальную домовую сеть, вполне может организовать собственную Web-радиостанцию. Для этого достаточно обычного программного плейера Winamp и обыкновенного MP3-кодека (не исключено, что он уже установлен в вашем компьютере). В качестве сервера-вещателя можно использовать бесплатный сервер Shoutcast.Com, и на нем же опубликовать ссылку к своей радиостанции. Удобно и бесплатно. Есть лишь одно «но» — на таких станциях потоковое аудио передается обычно не с самым хорошим качеством: Интернет не резиновый, а возможности домашних пользователей при подключении к нему не бесконечны. Именно это, кстати, служило до сих пор оправданием веб-вещателям, не платившим гонораров исполнителям: мол, трансляция музыки плачевного качества никак не может считаться ее полноценным распространением (или копированием), поскольку запись теряет при этом свою коммерческую ценность. Однако на прошлой неделе комитет по авторским правам США вынес определение, согласно которому занимающиеся веб-трансляцией сайты должны выплачивать ровно такие же авторские отчисления, как и «обычные» радиостанции. Торопитесь поиграть в собственную радиостанцию, пока российский суд не последовал американскому примеру. ■

По информации «Итогов», RCFOC, Newsweek, VI, TBTF, Scout Research. Адрес составителя compiler@beep.ru

Лего Спилберга

Детям надо время от времени покупать игрушки. Иначе они скучнут. Или доводят родителей до белого каления. Недавно, именно в этих целях просматривая официальный сайт компании Lego, составитель Save As наткнулся на новинку, вызвавшую его профессиональный интерес **(www.lego.com/studios)**. Разработчики компании снабдили очередной конструктор LEGO Studios миниатюрной USB-камерой и программным обеспечением для монтажа и обработки фильмов! В сам конструктор входят детали для производства простейших видеоэффектов (вроде модуля «землетрясения» и пр.). При этом предназначен конструктор для детей от 8 лет. Стоит это произведение около 180 долларов (на территории США). Кстати, какими бы низкотехнологичными ни казались нам «обычные» конструкторы Lego, их составные части изготавливаются с такой потрясающей точностью, что в компанию обращаются в целях «поднабраться опыта» представители многих «серьезных» (в том числе и оборонных) отраслей промышленности.

Всю неделю на Манеже...



Ярмарка как бенефис одной галереи

Федор Ромер

ПЕРЕХОД НА ЛИЧНОСТИ

На вернисаже «Арт-Манежа 2000» (то есть V Московской международной художественной ярмарки «Арт-Манеж», проходившей с 7 по 13 декабря в ЦВЗ «Манеж») между стендами недалеко от входа возникло незапланированное и «ничье» произведение искусства. Произведение называлось «Полуфабрикат» и представляло собой голого молодого человека, лежащего на белом пластиковом поддоне под туго натянутой прозрачной полиэтиленовой пленкой – вроде свежезамороженной куриной голени в супермаркете. Идея перформанса старомодна, радикальна и проста. По договорной цене художник якобы готов продать самого себя вместо своего произведения. А то, что акт купли-продажи проходит с риском для жизни продавца – под пленкой очень легко задохнуться, даже если дышишь через трубочку, – повышает «товар» в цене. Публика вообще и пресса в частности привычно побрюзжали по адресу скандалезного «акциониста-эксгибициониста», переключившего на себя все вернисажное внимание, порассуждали о неуместности радикальных выходок на солидном коммерческом мероприятии, посетовали на искателей легкой славы – но тем самым единодушно отметили акцию молодого художника Максима Илюхина, ученика и ассистента заматеревшего Олега Кулика. При этом лица человека, лежащего под полиэтиленом, понятное дело, не разглядеть, так что художник как бы остается «неизвестным героем».

Максим Илюхин (не знаю, штатно или нештатно) работает в галерее «Риджина», занимаясь дизайном пригласительных билетов. И история с его ярмарочным «Полуфабрикатом» в миниатюре повторила историю участия в «Арт-Манеже 2000» илюхинского патрона – владельца «Риджины» Владимира Овчаренко. Тот, используя не менее простые и суровые методы, тоже оказался в эпицентре критического внимания (правда, в отличие от Илюхина Овчаренко ругала не обольщенная им пресса, а возмущенные коллеги-галеристы) и сделал свою галерею главной героиней ярмарки. И точно так же «скрыл» ее лицо – «Риджина» в списках «Арт-Манежа» не значилась.

Владимир Петрович Овчаренко (далее, экономя журнальное место, станем называть его ВПО) в этом году вошел в оргкомитет ярмарки. Комитет – в третий раз за пятилетку – радикально обновился и соответственно обновил концепцию вверенного ему мероприятия.

Сначала ярмарка «искусства XX века» жила по законам дикого арт-рынка и, не задумываясь, загоняла покупателю что придется, а именно безобразный и безвкусный «салон» (в большом количестве сохранившийся и по сию пору). Постепенно, беспокоясь о портящейся репутации, она стала привечать актуальное искусство, но прежде всего на правах «некоммерческих проектов», не веря, что *такое* кто-нибудь купит. В прошлом году новая команда кураторов «Арт-Манежа» уже состояла из именитых представителей этого самого актуального искусства, впрочем, тут же заявивших об «отсутствии сформировавшегося арт-рынка» и необходимости создания «оригинальной, самобытной и не имеющей аналогов в мире художественной ярмарки» (то есть уже никакой не ярмарки, а завлекательного художественного шоу).

В общем, «Арт-Манеж», опасаясь риска и неоправданных затрат, никогда не хотел торговать и не торговал «правильным», современным искусством. (В отличие, кстати, от появившейся в один год с «Манежем» элитарной «Арт Москвы», сделавшей ставку именно на современное искусство и бережно, но строго воспитывающей вкусы потенциального клиента.)

На таком фоне заявление оргкомитета «Арт-Манежа 2000», открывающее каталог, звучит запоздалым торжеством здравомыслия: «Ярмарка должна закрепить за собой статус мероприятия, где покупать современное искусство – престижно и модно, а продавать – выгодно». Эта простенькая, но симпатичная концепция (авторство принадлежит нынешнему директору ярмарки Полине Васильевой) определила столь же простенькую и симпатичную структуру торжища. Именно торжища, поскольку в этом году в Манеже действительно можно было купить все выставленное – от «некоммерческих проектов» просто отказались.

«Современное искусство» заняло в Манеже выгодные центровые позиции (по бокам, говоря словами Ильича, – неописуемое коммерческое «болото») и подразделялось на, так сказать, практику и теорию. Практика – это специальная программа «Искусство в интерьере», где работы актуальных художников удачно инкорпорированы в сочащиеся бешеными деньгами «инсталляции» всяких дизайн-студий и мебельных салонов, а также авторские экспозиции известных декораторов (это такая новая профессия для домашних нужд «культурных новых русских»). Впрочем, преобладали произведения питерских и московских «неоакадемистов», которые – если верить им на слово – вообще не имеют к современному искусству никакого отношения. Но сам проект призван доказать способность contemporary art к социализации и приручению.

За эксперименты по скрещиванию «неоакадемизма» с ампирным диваном (скажем прямо, невозможные ни на одной арт-ярмарке мира, где покупатель сам решает, какое произведение искусства больше подойдет к его любимой табуретке) в оргкомитете отвечала Наталья Троепольская-Барбье, главный редактор журнала «Мезонин», пропагандирующего «продвинутые» интерьеры.

Соответственно в роли «теоретика» современного искусства, призванного объяснить, каково оно вообще, – вне ванных комнат, прихожих или неоампирных гостиных – оказался специально приглашенный ВПО (не как галерист, а как частное лицо), о яркой фигуре которого мы позабыли, увлекшись манежными коллизиями.

Почему в качестве главного эксперта по современному искусству на ярмарке оказался не искусствовед, не куратор, не художник, а удачливый бизнесмен, хоть и владеющий десять лет галереей «Риджина»? Кажется, именно потому, что ВПО – бизнесмен, придерживающийся несколько иных корпоративно-этических правил, нежели простые представители арт-сообщества.

«Актуальные» галеристы сгруппировались вокруг своей «Арт Москвы» и стараются держать «актуальную» марку, не вступая в сомнительные контакты с конкурирующими ярмарками, заполненными барахлом. Они не гонятся за случайным барышом в надежде, что чистота рядов (и соответственно искусства) в будущем принесет стабильный и верный доход от своих, специально обученных клиентов. Не таков ВПО, участвовавший и в прошлом «Арт-Манеже», и в прошлой «Арт Москве», но от последней ныне демонстративно отколовшийся, войдя в оргкомитет «Манежа». Он, повторяю, бизнесмен, и если есть реальное дело (большая и, главное, бесплатная площадь для экспозиции, возможность привезти за казенный счет мировых звезд и легально поторговать в центре Москвы накануне Нового года работами из огромной коллекции «Риджины»), то кулуарные разборки с коллегами – побоку. Презрев групповые интересы, ВПО согласился участвовать в ярмарке, потому что понял – на «Манеже» он может стать главным героем. Так родилась специальная программа «Искусство из первых рук», которая выигрышно (и для «Манежа», и для ВПО) открывает экспозицию.

Нельзя сказать, что ВПО выглядит матерой рыбиной – этакой акулой арт-бизнеса – лишь оттого, что вокруг полное безрыбье. (Хотя хозяин «Риджины» не стал бо-

ВВЕРХУ СЛЕВА: **НАСТОЯЩИЕ КАРТИНА И СКУЛЬПТУРА-«ОБМАНКА» ТАТЬЯНЫ НАЗАРЕНКО** НА СТЕНДЕ ВИРТУАЛЬНОЙ ГАЛЕРЕИ WWW.ART-SALON.RU (ВВЕРХУ СПРАВА): **ПОРТРЕТЫ ЧЕ ГЕВАРЫ И ЧАПАЕВА** ИЗ СЕРИИ «ТРИ Ч» (НЕ ХВАТАЕТ ПОРТРЕТА ЧИППОЛИНО) **КОНСТАНТИНА ЗВЕЗДОЧЕТОВА** – ИЗ САМЫХ СМЕШНЫХ РАБОТ ПРОГРАММЫ «ИСКУССТВО ИЗ ПЕРВЫХ РУК». СЛЕВА: ТАК ВЫГЛЯДЕЛ ПРЕСЛОВУТЫЙ ПЕРФОРМАНС **МАКСИМА ИЛЮХИНА «ПОЛУФАБРИКАТ»**. СПРАВА: **ИНТЕРЬЕР ОВОЩНОГО МАГАЗИНА** 50-Х ГГ., ВОССОЗДАННЫЙ **ДЕКОРАТОРАМИ АЛЕКСАНДРОЙ ВЕРТИНСКОЙ И ЕЛЕНОЙ ЛАЗАРЕНКО** В РАМКАХ ПРОГРАММЫ «ИСКУССТВО В ИНТЕРЬЕРЕ»

«ВАННАЯ КОМНАТА» С РАБОТОЙ ЛАВРЕНТИЯ БРУНИ; ПОД НЕЙ – **ОБРАЗЦЫ «САЛОННОГО ИСКУССТВА»** ОТ АНДРЕЯ БЕЛЛЕ, А СПРАВА – **СВИНЬЯ ВИМА ДЕЛЬВУА**

роться за качество выставленного на ярмарке, ибо «болото» его вполне устраивало. Оно служило тем самым надежным фоном из старого анекдота — «и тут выхожу я, весь в белом».) На стенде, вернее, стендах «Искусства из первых рук», представлено действительно качественное искусство России, Украины, Бельгии, Германии, Болгарии и США. Большинство работ, естественно, художников «Риджины». Поскольку «Арт-Манеж» — ярмарка, а не выставка, то ВПО благоразумно отказался от претензий на концептуальность экспозиции: ни общего сюжета, ни дизайнерских прибамбасов (последних — в избытке на стендах «Искусства в интерьере»). Просто работы, которые не стыдно покупать-продавать. Причем вещи иностранных звезд (Майк Келли, Недко Солаков, Збигнев Либера и др.) привезены с учетом толщины отечественных кошельков — графика, шелкография, фотозаготовки к знаменитым объектам. Недорогие (правда, неказистые). А из русских художников, на которых цены, увы, скромнее, можно зато выбрать что-нибудь большое и экстравагантное, но только не очень много. Например, несколько расписных объектов Наташи Турновой (голая тетка врастопырку с «гинекологической» выставки художницы в «Риджине»; висящий на ниточках самолет с катапультирующимся летчиком) или инсталляция Александра Бродского «Осень» (настоящая ржавая и пыльная «Победа» в дырявой теплице, полной желтых листьев).

Впрочем, ВПО не был бы собой, если бы все было по-тихому. Скандал обеспечил бельгиец Вим Дельвуа (или Дельвоу?) — очень модный и дорогой художник. Он выставил татуированных поросят, рассуждая так: растет носитель, увеличивается в размерах и искусство, так что свинья куда ценней и выгодней холста. Однако хрюшку, и то одну, видели лишь в день вернисажа. Поползли слухи, что ВПО чуть не самолично зарезал и съел животин. (Видимо, потому, что в 1992 году в «Риджине» публично зарезали свинью и обеспечили зрителей парным мясом.) Говорят, поросята живы, и их даже обещают предъявить журналистам на пресс-конференции по результатам ярмарки в тот день, когда этот номер «Итогов» будет уже в типографии. Но игра в скандал примечательна — лишний шум, напоминания о бурном 92-м, озабоченные статьи в прессе лишь на руку ВПО, который чувствует себя триумфатором. Как и Максим Илюхин вечером в день открытия «Арт Москвы»...

Если «актуальному» галеристу и идти на «Арт-Манеж», то только так, как Овчаренко. Подмяв под себя мероприятие, которое за пять лет так и не выработало собственной стратегии и критериев оценки «современного художественного процесса». Которое остается не «Арт-Манежем», а манежем. В смысле — ареной цирка. ■

Фото **Александра Сорина**

Приманка для Европы

Сибирские музеи приехали в Штутгарт

Елена Зеленцова

ЗНАЙ НАШИХ

Музей Земли Баден-Вюртемберг, разместившийся в средневековом замке немецкого города Штутгарт, временно представляет интересы Сибири. А Сибирь для большинства немцев ассоциируется с бескрайними просторами, невыносимыми морозами и ГУЛАГом. Видимо, для того, чтобы разрушить этот стереотип, устроители выставки с немецкой прямотой назвали ее «Сибирь — это не только холод».

В прошлом году после Красноярской международной музейной биеннале Институт «Открытое общество» решил наградить четыре музея-победителя поездкой в Европу, чтобы показать европейцам, что Сибирь — «это не только морозы», но еще и оригинальная культура и конкурентоспособное экспозиционное искусство. Последнее стало специальным сюрпризом для жителей Штутгарта — одной из признанных столиц современного дизайна, — выстраивавшихся в длинные очереди перед входом в музей. Сибирский проект совершенно не похож на стандартную «выставку достижений российского искусства». Художники из Красноярска возвели в зале музея символическую конструкцию — «Мост-Транссиб», перекинутый из Сибири в Европу. Вокруг моста расположились четыре павильона с экспозициями из четырех музеев.

Музей «Полюс холода» из Верхоянска, одной из самых холодных точек Северного полушария, поселился в «урасе» — традиционном жилище якутов. Здесь масса таинственных предметов и объектов: конский хвост для отпугивания злых духов, шерсть мамонта, изделия из бивней и (для любителей акционизма) архаический обряд кормления огня.

СИМВОЛИЧЕСКИЙ «МОСТ-ТРАНССИБ» ПРИВОДИТ ПОСЕТИТЕЛЕЙ ШТУТГАРТСКОЙ ВЫСТАВКИ В ТРАДИЦИОННОЕ ЖИЛИЩЕ ЯКУТОВ «УРАС», ПОСТРОЕННОЕ ДЛЯ НИХ МУЗЕЕМ «ПОЛЮС ХОЛОДА». НЕМЦЫ ПУТЕШЕСТВУЮТ ПОД ПРИСМОТРОМ «НЕДРЕМАННОГО ОКА» — ЭМБЛЕМЫ КРАСНОЯРСКОЙ БИЕННАЛЕ (СПРАВА)

В другом павильоне — каменная рыбка эпохи неолита, центральный и единственный объект, привезенный из закрытого города Железногорска (Красноярск-26). Именно на эту рыбу-приманку авторы экспозиции и ловят посетителей. Заходя в павильон, человек видит прорубь над головой и торчащие остроги древних рыболовов. Эта «наземная» экспозиция про «подводное царство» — не просто результат археологических исследований. Это одновременно и образ города, спрятанного под землей: под городом Железногорском находится огромный комбинат, выстроенный силами заключенных в начале 50-х для производства плутония, а за городом — стоянки первобытного человека, раскопками которых занимается железногорский Музейно-выставочный центр.

Историко-этнографический музей «Шушенское» представил вовсе не ленинские реликвии, а композицию из красно-белых старинных полотенец. А Музей освоения Севера из Губкинского (самого молодого города Сибири, получившего статус города только 4 года назад) показал инсталляцию известного художника-фотографа Владимира Купреянова, составленную из портретов горожан: детей, нефтяников и «бичей». Павильон Губкинского напоминает Вавилонскую башню из взмывающих ввысь полотнищ белой ткани.

История выставки свидетельствует о том, что в мире постепенно складывается нечто вроде единого культурного пространства, а понятие культурной провинции вроде бы начинает терять смысл. ■

При участии **Анатолия Голубовского**

Икс-коротышки и их Шапокляк

Самым кассовым фильмом 2000 года внезапно стал «Гринч, похититель Рождества»

* **Бизнес-данные:** На 10 декабря «Гринч» за четыре недели заработал в США 195 млн. долларов и (даже с учетом того, что сборы постепенно падают) заработает еще никак не меньше 50—60-ти.

До прокатанной летом «Миссии невыполнимой-2» (215,4 млн.) осталось всего ничего.

Прочие хиты хитовичи года уже отстали: у «Гладиатора» 186,6 млн., у «Идеального шторма» — 182,6, у «Людей ИКС» и «Очень страшного кино» — по 157 млн. долларов.

Юрий Гладильщиков

ГОЛЛИВУД

Фильм знатного киноконвейерщика м-ра Рона Хауарда «Гринч, похититель Рождества» вызывает легкое оцепенение и массу вопросов. У меня, по крайней мере, вызвал.

Не можешь понять, почему именно он бьет кассовые рекорды года в Америке (точнее, вот-вот побьет).* Ну да, все очень красиво сделано, но мало ли красивых сказок и не сказок проваливалось в прокате в тартарары? Не могу понять даже того, где Джим Керри? И титры фильма, и пресс-релизы, и американские рецензенты дружно уверяют, что это именно он скачет на экране в виде м-ра Гринча. Более того: и часть рецензентов, и некоторые фанаты Керри (чьи мнения можно найти на модном голливудском сайте imdb.com) убеждены, будто Керри сыграл свою лучшую роль, создал образ м-ра Гринча, который укоренится forever, и оскаровские академики не смогут проигнорировать его, как после «Шоу Трумана» и «Человека на Луне».

Но м-р Гринч-то — полная и законченная (неведомая) зверушка! Морда — песье-обезьянья. Глаза — ненормально желтые. Весь в шерсти, похож одновременно на Йоду из «Звездных войн» и Снежного человека, явно бесполый, словно Винни Пух. Ужимки и прыжки — вроде бы его, Керри. Но, может, он попрыгал пару дней, весь утыканный датчиками, чтобы с него сняли компьютерные мерки, взял гонорар — и укатил на Гавайи? А тот, кого мы видим на экране, обычный мультяк? (После «Кролика Роджера», «Маски» и новых «Звездных войн» знаешь, что живые актеры для кинематографа больше не обязательны.) Может, трогательные рассказы о том, как страдальца Керри ежедневно гримировали по три часа, как ему в гриме было душно, как из-за плотных желтых линз он ни черта не видел — одни рекламные байки?

Сомнения, как выяснилось задним числом, мучили и голливудских боссов. «Мы платим ему (Керри) такие большие бабки (двадцать миллионов долларов за роль. — **«Итоги»**). Так где же он на экране, черт побери?» — спросили они у мастера по гриму Рика Бейкера после тест-просмотров. Теперь, небось, боссы уже довольны.

Однако к делу: есть волшебная страна, где живут «хузы» (Whos), резонно переименованные в русской версии фильма в «кторов» — родственники всяких разных коротышек, жевунов, гоблинов, боблинов и пр. В их городке Хувилле, целомудренно переименованном в русской версии в Ктоград, главный праздник — это Рождество (интересно, чье, если «кторы» — тоже полузверушки и обитают в выдуманном мире? В детстве «кторы», впрочем, выглядят как нормальные мальчики и девочки, чтобы дети из зала себя с ними идентифицировали).

Но есть один «ктор» не как все — м-р Гринч, которого в детстве, как раз на Рождество, в школе сильно обидели, пропев ему что-то типа популярной советской песенки «Голубой, голубой, не хотим играть с тобой». Тогда он озлобился, ушел в горы, стал восприниматься «хузами» из Хувилля как чудище обло, озорно, и годков через тридцать решил Рождество сорвать: переоделся Санта-Клаусом и упер из всех домов все рождественские подарки. Но нашлась белокурая девочка-ангел, которая догадалась, что злость м-ра Гринча — напускная. Что он просто обижен и одинок. И что не похожий на других не означает плохой. Она нашла подход к его сердцу, и он вернул все подарки. В финале «хузы» осуждают плохого, притеснявшего Гринча мэра (мэр в американском кино почти всегда гад — это чтобы реальные граждане не расслаблялись и были бдительны), избирают зверушку-Керри лучшим потехмейстером, долго поют и пляшут.

В фильме вообще периодически поют. А весь закадровый текст — в стихах. Этакая попытка воссоздать традицию классических детских голливудских картин.

На мой (впрочем, взрослый) вкус фильм скучен. Другие недавние киносказки — «Бейб» или «101 далматинец» — куда интереснее. Откуда же такой фурор — прямо-таки киносказка десятилетия? Оказывается, как у нас на Новый год «Карнавальную ночь» и «Иронию судьбы», в Штатах на всякое Рождество крутят по ТВ 26-минутный мультфильм 1966 года «Как Гринч украл Рождество» (по стихотворной сказке писателя Доктора Сьюза — Dr. Seuss). За рассказчика и м-ра Гринча в нем читает легендарный Борис Карлофф — Человек Франкенштейна 30-х годов.

Два факта, которые помогут реально понять популярность старого мультика: 1) Упомянутый сайт imdb.com содержит список 250 главных киношедевров всех времен, составленный по опросу тысяч киноманов. Короткая мультяшка про Гринча находится там в одном ряду с «Крестным отцом», «Списком Шиндлера», фильмами Формана и т. д., занимая почетнейшее 51-е место и опережая, например, «Бешеных псов» Квентина Тарантино. 2) На прошлой неделе НТВ показало прошлогоднюю рождественскую серию американской «Скорой помощи», и она называлась... «Как Финч украла Рождество»! Уже в Англии подобное название не прошло бы никогда. В Интернете я нашел мнение о «Гринче», высказанное бывшим британцем. Первые слова: «До переезда в Америку я не очень представлял себе, кто такой Гринч...»

Короче, идя на «Гринча», только американцы ясно понимают, на что идут и что увидят. Поэтому — судя по отзывам — весь фильм радостно хохочут (я же в тоске скрипел креслом). Особый восторг американских интернетовцев вызывает то, что режиссер Хауард сумел растянуть 26-минутный мультфильм до полнометражного игрового. Растянуть удалось прежде всего за счет того, что мир «кторов» и Гринча тщательно продуман и сконструирован (в городке «кторов» есть дома и в средневековом стиле, и в мусульманском, и в стиле Гауди — режиссер хотел, чтобы городок не выглядел построенным наспех, ярмарочным, и чтобы казалось, будто у «кторов» была долгая история). Но фильм растянут еще и благодаря тому, что сказка актуализирована. Ей добавили политкорректной назидательности. Как сказал Хауард, они с Керри (если играет все-таки Керри) стремились показать даже не то, *как* Гринч украл Рождество, *а почему*, то есть желали понять и оправдать «не такого, как все» Гринча. В сказке Доктора Сьюза, которую ваш кинообозреватель все-таки прочитал, Гринч — злюка. Можно даже сказать, левый экстремист, ненавидящий буржуазный вещизм и мещанские (но любимые Доктором Сьюзом) радости. Фильм же осуждает не злюку, а ксенофобию, в том числе детскую. Гринч в нем — типичный представитель нацменьшинств. Еще: фильм про лузера, то есть неудачника, и про то, что лузеру надо помогать — тогда он перестанет быть лузером и проявит свои истинные, полезные для общества качества. Важность проблемы социальной адаптации лузеров тоже оценят прежде всего американцы.

«Гринч» — случай для Голливуда уникальный. В девяносто девяти случаях из ста Голливуд изготавливает фильмы универсальные — предназначенные всему миру. «Гринч» рассчитан на своих. Оценить его достоинства и недостатки (за исключением красот и профессиональной работы) так же трудно, как — иногда — понять, хороший или плохой фильм сделали японцы (см. «Итоги» № 50). После «Гринча» вдруг с изумлением думаешь, что у Америки, оказывается, осталась своя особая культура и есть прошлое, которое она еще не успела сделать общим для всего мира. Что американская культура, при всей оголливудизации населения планеты, может иногда казаться столь же незнакомой, как японская. Например, у американцев есть, оказывается, свой специфический жанр народной потехи и балагана, в котором «Гринч» и снят. Нашему народу трудно свыкнуться с этим народным жанром, поскольку народ — другой.

Однако же вспомним, что вестерн в кино и джаз в музыке тоже считались сугубо американскими жанрами. А еще недавно у нас мало кто слышал, например, о «Флинтстоунах». Американцы с их страстью к доминированию умеют навязывать миру даже самые специфические проявления своей культуры, и те тоже становятся универсальными. Глядишь, через сколько-то лет наша юная публика будет знать Гринча не хуже, а то и лучше, чем Незнайку с бременскими музыкантами. Разве что наш кинематограф бысто разбогатеет, и у нас снимут фильм про Незнайку с ДеЦлом в главной роли и бюджетом 100 млн. баксов и «Бременских» с Алибасовым-Трубадуром и «На-на» в пяти остальных главных ролях, включая женскую.

P. S. Рецензии вашего кинообозревателя на многие другие картины месяца читайте на сайте **itogi.ru** (рубрика «Фильмы»).

ГЛАВНОЕ, ЧТО ОЦЕНИТ В **«ГРИНЧЕ»** НЕАМЕРИКАНСКАЯ ПУБЛИКА, — ЭТО ТЩАТЕЛЬНОСТЬ И ПРОФЕССИОНАЛИЗМ АВТОРОВ ФИЛЬМА. В СКАЗОЧНОМ ГОРОДКЕ ЕСТЬ ДОМА **И В СРЕДНЕВЕКОВОМ СТИЛЕ, И В МУСУЛЬМАНСКОМ, И В СТИЛЕ ГАУДИ.** ПРИ РАЗРАБОТКЕ ДИЗАЙНА СОТЕН ШЛЯП ХУДОЖНИКИ ПО КОСТЮМАМ РУКОВОДСТВОВАЛИСЬ КУЛИНАРНЫМИ (!) КНИГАМИ 50-Х ГОДОВ

НА СТР. 84: ВОТ ТАК И ВЫГЛЯДИТ В ФИЛЬМЕ **ГРИНЧ** — МОЖНО ЛИ УЗНАТЬ **ДЖИМА КЕРРИ?** ВЫ ВИДИТЕ ЕГО В **МОМЕНТ «ПОХИЩЕНИЯ РОЖДЕСТВА»** (ОПЕРАЦИИ ПО УМЫКАНИЮ РОЖДЕСТВЕНСКИХ ПОДАРКОВ) И В ЭПИЗОДЕ С ДЕВОЧКОЙ-АНГЕЛОМ, КОТОРАЯ ВЕРНУЛА ЕГО К НОРМАЛЬНОЙ ЖИЗНИ. ПО АМЕРИКАНСКИМ ЗАКОНАМ ВО ВСЕХ ТРЮКОВЫХ СЦЕНАХ 7-ЛЕТНЮЮ ДЕВОЧКУ ПОДМЕНЯЛА СОВЕРШЕННОЛЕТНЯЯ ДУБЛЕРША. НАЙТИ ДУБЛЕРШУ ТАКОГО ЖЕ РОСТА И ТЕЛОСЛОЖЕНИЯ ГОЛЛИВУД СУМЕЛ ЛИШЬ В РОССИИ — ЦИРКАЧКУ **ОКСАНУ НЕНАХОВУ**

Игра в литературу

Переиздание романа Стерна дополнено исследованием Шкловского

Сергей Гандлевский

БАЛОВСТВО

ЛОРЕНС СТЕРН.
ЖИЗНЬ И МНЕНИЯ ТРИСТРАМА ШЕНДИ, ДЖЕНТЛЬМЕНА.
В. ШКЛОВСКИЙ.
«ТРИСТРАМ ШЕНДИ» СТЕРНА И ТЕОРИЯ РОМАНА.
СПБ.: ИНАПРЕСС, 2000

«Жизнь и мнения Тристрама Шенди» — одна из самых дерзких и обаятельных книг. На обложке рецензируемого издания джентльмен прилежно выдувает мыльные пузыри. Придурковатая прелесть, беззаботность и бесполезность подобного времяпровождения — хорошая иллюстрация к великому произведению.

Роман Лоренса Стерна — эссенция искусства, чистое вещество творчества. Содержание этой прозы, если под содержанием понимать прибыль информации, приближается к нулевой отметке: такое нечасто могут позволить себе даже стихи. Стерн издевается над самой идеей повествования как целесообразного сообщения.

Ожидается жизнеописание, но едва ли не половина книги посвящена событиям, произошедшим до рождения героя и вдобавок не являющимся, строго говоря, событиями. Это уморительные пространнейшие разглагольствования вокруг да около: о наиболее благоприятном режиме зачатия, о магии имен, о носах и прочих разных разностях.

Расфокусированное сознание рассказчика в какой-то немыслимой прогрессии плодит ответвления сюжета. Рядом с дурной бесконечностью стерновских отступлений хрестоматийные гомеровско-гоголевские растекания мыслью по древу кажутся отрывистыми реляциями. Атмосферу веселого бреда усугубляет комичный контраст пущенной на самотек истории с шизофренической точностью в мелочах — «...спор приостановился на целые четыре минуты с половиной; пять минут были бы для него гибельны».

Призрачен адресат повествования: читателя величают то сэром, то мадам, то вашей милостью, то через его голову обращаются к неведомой Дженни.

Ускользает из виду и командная высота, с которой автор вершит вымысел. Толстой (скажем, в «Хаджи-Мурате») или Джойс (в десятом эпизоде «Улисса») — незримые, но вездесущие демиурги, не иначе. Стерн же — балаганный кукольник, дергающий то одну, то другую нитку, а временами вываливающийся на подмостки собственной персоной. Наглая условность затеи ничуть не смущает его: «...всех моих героев сбыл я с рук: — в первый раз выпала мне свободная минута, — так воспользуюсь ею и напишу предисловие». Или вдруг запросто с шутовской хлопотливостью прозаик предлагает нам посидеть-передохнуть на уже прочитанных томах романа.

Логика повествования? Игра в жмурки: расшалившийся автор раскрутил читателя до головокружения, и тот вслепую ловит сюжет. Разберись тут. Нянька-растяпа подсаживает пятилетнего героя справить малую нужду из окна. Внезапно оконная рама падает — вой пострадавшего, семейный переполох. Только спустя добрый десяток страниц мы понимаем, что же все-таки было оттяпано Шенди-сыну, ибо педант-отец спускается из библиотеки с фолиантом об обрезании.

И краткая опись авторских художеств заняла бы слишком много места — привожу наобум еще два-три образчика. Между делом Стерн оставляет в тексте пробел с ладонь, предлагая желающим переключиться с чтения на работу «раскрась сам» и написать портрет своей любовницы. Да и автор не прочь порисовать — и переносит на бумагу кривую, описанную в воздухе тростью колченогого капрала. Походя ломая последовательность нумерации, одну главу писатель пропускает вовсе, зато оставляет девственно чистыми страницы двух других, дописанных после и вне очереди — когда ему пришла охота.

Неловко говорить банальности, но этому авангардному баловству почти двести пятьдесят лет!

Подмечать сходство — дело нехитрое, но и пренебрегать самоочевидным было бы странно. Кто в русской литературе забалтывался в лирических отступлениях, спохватывался в разгар повествования писать вступление, «розами-морозами» дразнил условный рифменный рефлекс, позволял себе целые строфы проточий, поминал ни с того ни с сего безвестную «Зизи»?

(Кстати сказать, в отечественной словесности трогательные флегматики и эксцентрики Стерна превратились бы чего доброго в каких-нибудь скалозубов и маниловых.)

И такое прелестное дуракаваляние, среди прочего, — занимательное литературоведение, алгебра жанра. «Самым типичным романом» назвал это произведение Виктор Шкловский (его научная работа 1921 года, посвященная «Тристраму Шенди», перепечатана и помещена под одной обложкой со Стерном).

На протяжении всей книги дядя Тоби играет в войну, а его создатель Стерн — в литературу. Он хладнокровно снимает кожух с механизма романа и — полюбуйтесь — демонстрирует читателям его устройство. Этот писательский жест Шкловский называет «обнажением приема».

Безудержная рефлексия Стерна-литератора отнимает хлеб у схоластического «разбора произведения». Тем же способом — опережая диагноз — Стерн ускользает от психоанализа, ибо «пушки» и «хрящеватые колбасы», поминаемые стерновскими героями в чинной беседе о супружестве, не нуждаются в дешифровке — это не оговорки подсознания, а намеренные непристойности. (Заподозрить полемику с основоположником хочется, но трудно: Фрейд родился в 1856 году, а Стерн умер в 1768-м.) Фрейдист, возьмись он за толкование «Тристрама Шенди», будет ломиться в открытые двери.

Талант Стерна — особый рентген, высвечивающий в культуре игру. Такой взгляд на вещи не вяжется с истовой серьезностью и ее сестрицей жестокостью. Но отлично ладит с английским культом приватности, джентльменства, причуды (то есть «конька»). Слова своеобразной присяги, сказанные кротким дядей Тоби, — «укорачивать шаги *честолюбия* и ограждать жизнь и имущество *немногих* от хищничества многих» — просятся в азбучные истины.

Стерн, повторюсь, отлично ведает, что творит, поэтому «ведение» — в смысле интерпретирования извне — в данном случае затруднено. Но Шкловский находится внутри романа и объясняет, *почему* и *как* шитье белыми нитками держит повествование не хуже потайного шва.

Артистичный исследователь, Шкловский подыгрывает шендизму, мимоходом объясняя свой лаконизм тем, «что нас ждет вдова Уодман». Вот и издатели не устояли перед чарами Стерна. Кажется, будто книга выпущена в Бедламе: есть страницы по-самиздатовски «слепые», авторская виртуозная «путаница» топорно приумножена издательской отсебятиной — нарушена нумерация глав, комментарии не стыкуются с текстом романа, персонажи переименованы, эпиграфы сливаются с посвящениями, количество опечаток астрономическое... Нехорошо, господа! Довольно брутально обошлись вы аж с тремя классиками: третий — переводчик Адриан Франковский (1890–1942).

Но пусть халтурно изданная книга не отвадит читателя, «благородное сердце которого охотно передает вожжи своего воображения в руки любимого писателя — и который наслаждается чтением, не зная отчего и не спрашивая почему». ■

МУЗЕИ

Художественные собрания дворянских усадеб и купеческих особняков

Из коллекции Рыбинского музея-заповедника
ГТГ, Москва

Что общего между школьницами поколения Децла и двумя уездными барышнями начала XIX века, нарисованными безвестным живописцем из имения Раменье Рыбинского уезда? Модные косички на лбу и полная неспособность стать отличницами пансиона благородных девиц. Уж как только ни старались рыбинские барышни выглядеть comme il faut — и одевались по моде, и причесывались у лучших парикмахеров, и томную сентиментальность во взоре изображали, — а все равно оставались уездными Дашеньками и Глашеньками. Угловатыми и трогательными. Если для «столичных штучек» — моделей Боровиковского и Левицкого — кокетство и притворство составляли смысл жизни, то для провинциальных красавиц, запечатленных в основном безвестными крепостными, — подлинную муку. Смотришь на портреты из рыбинских усадеб и понимаешь, как нелегко давался уездному дворянству, тем более купечеству, сеанс портретирования: брошки колют, пояса давят, руки затекают. Зато глаза живые и не лгут. Условная схема парадного портрета трещит под натиском такой дремучей «самости», что становится даже как-то не по себе. Впечатление, что не Рыбинский музей в гостях у Третьяковской галереи, а ты, посетитель Третьяковки, в гостях у провинциальных помещиков, которые окружили тебя со всех сторон и изучают пристально и бесцеремонно.

Подобному впечатлению способствует удачное оформление зала, напоминающего покои имений начала XIX века. Патриархальный, почти фольклорный уклад отразился и в названиях рыбинских поместий (увы, многие из них сегодня на дне водохранилища) — Борисоглеб, Тихвино, Иловна. С последним вышел курьезный случай: поступивший оттуда в Рыбинск женский портрет аннотировали как «Портрет няньки Иловны».

Насладившись «житийными» портретами бородатых купцов, оценив по достоинству «обманку», изображающую часть деревянной стены с приколотой к ней лубочной картинкой «Готфрид Бульонский», в конце концов открываешь шедевры, каким до сих пор завидуют Третьяковка и Русский музей. Например, уникальные подписные портреты четы дворян Тишининых, созданные Иваном Вишняковым — мастером времен Елизаветы Петровны, чьи произведения можно пересчитать по пальцам.

Если бы Рыбинский музей, подобно многим участникам программы «Золотая карта России», захотел перещеголять Третьяковку и приехал с второстепенными этюдами Левитана, Шишкина, Крамского и Брюллова, он бы проиграл. Однако музей на берегу Волги не побоялся выставить местное искусство. И выиграл. ■ **Сергей Хачатуров**

КОНЦЕРТЫ

Декабрьские вечера Святослава Рихтера

ГМИИ имени А.С. Пушкина
Москва

Программа нынешних, двадцатых, «Декабрьских вечеров» включает шестнадцать концертов, в которых принимают участие не только друзья Рихтера, с которыми он начинал фестиваль, но и дебютанты. Им была предоставлена первая часть «Вечеров», а большинство «рихтеровцев» — Наталья Гутман, Виктор Третьяков, Гидон Кремер, Юрий Башмет, Квартет имени Бородина, Роберт Холл — выступят ближе к финалу. Но честь открыть фестиваль была предоставлена еще одному «рихтеровцу» — знаменитому немецкому певцу Петеру Шрайеру (на фото). Его исполнение песен Моцарта и вокального цикла Шумана «Любовь поэта», увы, требовало скидок на солидный для тенора возраст. Однако в Москве давно не было камерного вокального вечера с такой безупречно подобранной программой. По окончании концерта директор музея Ирина Антонова вручила Петеру Шрайеру памятный знак, «наш маленький Оскар», по ее собственному выражению.

После Шрайера настал черед дебютантов. Английский контртенор Майкл Чанс под аккомпанемент лютни исполнил песни старинных английских мастеров. Вопреки всем академическим канонам Чанс пел сидя. Он не продемонстрировал ни сильного голоса, ни драматизма, но увлек публику разнообразием звуковых нюансов и полутонов. Еще одну декабрьскую дебютантку — певицу Барбару Бонни, обладательницу нежного лирического сопрано и безупречной выучки — публика приняла восторженно. Бонни известна как одна из лучших исполнительниц камерных произведений Моцарта и Шуберта. Для своего первого выступления в Москве она выбрала песни Брамса, Шумана, Вольфа и Сибелиуса и артистично отыграла трогательные сюжетные перипетии этих миниатюр. ■

Мария Бабалова

ПРОГРАММА «ДНИ ИТАЛЬЯНСКОЙ КУЛЬТУРЫ В МОСКВЕ» ЗАВЕРШАЕТСЯ СИМВОЛИЧНО: ВЫСТАВКОЙ СТАРИННЫХ ДРАГОЦЕННОСТЕЙ НАПОДОБИЕ ТЕХ, ЧТО ВЕЗЛИ В ТЯЖЕЛЫХ СУНДУКАХ РОССИЙСКИМ САМОДЕРЖЦАМ ПОСЛЫ ЗАМОРСКИХ ДЕРЖАВ. ВСЕ ИТАЛЬЯНСКИЕ РЕДКОСТИ — ТКАНИ, КУБКИ С ЧЕКАНКОЙ, ВЕНЕЦИАНСКОЕ СТЕКЛО, ФЛОРЕНТИЙСКАЯ МОЗАИКА — ХРАНЯТСЯ СЕГОДНЯ В ГОСУДАРСТВЕННОМ ИСТОРИЧЕСКОМ МУЗЕЕ И МУЗЕЯХ КРЕМЛЯ. В ГИМ МНОГИЕ ПРЕДМЕТЫ ПОПАЛИ ИЗ УНИКАЛЬНОЙ КОЛЛЕКЦИИ МЕЦЕНАТА ПЕТРА ЩУКИНА, ПРОФЕССИОНАЛЬНОГО ТЕКСТИЛЬЩИКА И ОПЫТНОГО СОБИРАТЕЛЯ ИТАЛЬЯНСКИХ ТКАНЕЙ XV–XVII ВЕКОВ

ДОКУМЕНТЫ

Марш Победы

Режиссер Тофик Шахвердиев
Студия «ТШ»

Режиссер, оператор и фотограф Тофик Шахвердиев регулярно снимает фильмы, про которые говорят (насколько, конечно, вообще могут говорить про документальное кино). Примеры — фильм 1989 года «Сталин с нами» и 1991-го «Умереть от любви»). 39-минутный «Марш Победы» (который привлек внимание в узких кругах поклонников документального кино) — некомментированный фрагментарный репортаж о том, как сводная команда ветеранов Великой Отечественной, призванных московскими райвоенкоматами (там и мужчины, и женщины), готовится к параду в честь 55-летия Победы. Непонятно, зачем старым людям устраивают репетицию за репетицией. Ходить строем они действительно разучились, поругиваются, но стараются. Чтобы меньше ломать строй, самоотверженно шлепают по лужам, забрызгивая себя и окружающих. Один день, второй, третий. Стараются не ради начальства на Мавзолее (из случайно ухваченных камерой разговоров: «Пусть они перед нами строем ходят!»), а потому, что в армейском строе для них — прошлое, воспоминание о молодости, в конечном счете особая культура. Уважение к строю — самоуважение.

Как они ни ругаются, видно, что репетиция для них — счастье. Они вдруг опять кому-то нужны. Обрели видимость возвращения в те времена, когда многие из них гордились своим поколением, искренне верили в общее счастье и общие ценности. (Теперь кто-то из них говорит, что неизвестно, кому повезло больше: погибшим или выжившим.) Портрет поколения тем не менее получается оптимистическим. Много смешных фраз и деталей. Видно, до какой степени это — небогатое — поколение остается некоммерческим. Что неожиданно: все перед камерой ведут себя спокойно и естественно, словно бы они не законченные коллективисты, иногда лишенные судьбой частной жизни (фильм выбирает из них тех, кто одинок), а раскованные индивидуалисты-европейцы.

На генеральной всех одевают в одинаковые костюмы. Однако унифицировать их, превратить в единый организм (как должно на параде) так и не удается. Слишком много прошлого у каждого в глазах. Молодых (регулярные части шагают тут же) — тех пока еще легко унифицировать, выковать в стальные квадраты. Что хорошо: кадров самого парада на Красной площади нет. Потому что в итоге неважно, прошли герои фильма хорошо или плохо, нарушили строй или нет. Несколько минут военной хроники режиссер вставил в финал зря — и без нее все понятно. ■

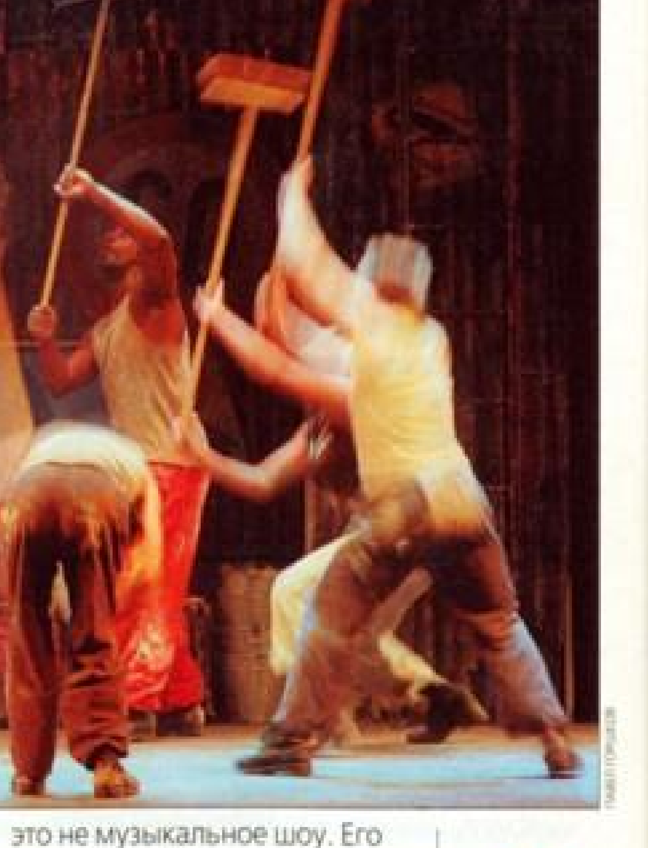
Ю. Г.

«МАРШ ПОБЕДЫ»: «МОЛОДЫХ» (РЕГУЛЯРНЫЕ ЧАСТИ) В ОТЛИЧИЕ ОТ ВЕТЕРАНОВ БЫЛО ЛЕГКО УНИФИЦИРОВАТЬ ДЛЯ ПАРАДА, ВЫКОВАВ ИЗ НИХ СТАЛЬНЫЕ КВАДРАТЫ

ГАСТРОЛИ

Стомп

Дворец молодежи
Москва



Люди, зажатые в чудовищной толкучке среди тех, кто пытался прорваться к двери МДМ, хрипели: «Стоило покупать билет за 100 баксов, чтобы посмотреть, как швабрами стучат, да еще чтобы тебя задавили». Говорили, что 100 долларов — еще не предел, дорогие билеты стоили втрое больше. И зал был полон. Ничего удивительного: качественных развлекательных шоу в Москве почти не бывает, и всякий, кто возьмется привезти к нам на гастроли что-нибудь эффектное, может рассчитывать на полный успех. А «Стомп» рекламировался как одно из самых модных англо-американских представлений, открывающее и закрывающее бродвейские театральные сезоны, лауреат всевозможных престижных премий и так далее.

Что в «Стомпе» действительно классно, так это идея. Перед нами ритм-шоу на свалке: шесть парней и две девушки лихо выбивают ритм всем, что попадется под руку: швабрами, вениками, совками — стучат и шаркают; мусорными баками — гремят, зажигалками — щелкают; вантузами — чмокают, газетами — шуршат. Они даже выходят с подвешенными на шеях раковинами, полными воды, — ритмически плещут этой самой водой и звенят чашками. Топают, хлопают, сморкаются, и зал с готовностью подхватывает заданный ритм. И все-таки в какой-то момент зрители устают и теряют интерес. Номер следует за номером, предметы меняются, но больше ничего не происходит. Конечно, техника исполнения всех этих стуков и шорохов действительно великолепная, и подобного шоу нам видеть не приходилось. Хотя шумовой музыкой нас не удивишь — такие же ребята с кастрюлями и пилами зарабатывают у нас в переходах метро. Но ведь «Стомп» — это не музыкальное шоу. Его артисты — клоуны, а само представление — это скорее арт-цирк. А в этом случае нам уже хочется, чтобы был цельный спектакль с началом, кульминацией и финалом. Или хотя бы с темой. Мы ведь тоже не лаптем щи хлебаем: у нас в Питере были «Лицедеи», а за ними «Дерево», «Фарсы» и прочее. ■

Дина Годер

«УСПЕХ Вашего дела — это правильно спланированная рекламная кампания», — считает Дина Шульговская, менеджер рубрики «Справочник делового человека». Позвоните и обсудите с ней наиболее экономичный способ его достижения.

Телефоны отдела рекламы:
(095) 753-4145, 753-4146, 753-1112, 753-1111,
факс: 753-4148.

Для заметок

Scrabble

НАБРАТЬ НЕ МЕНЕЕ 120 ОЧКОВ

- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЮТСЯ
- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЮТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЕТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЕТСЯ

Решение задачи, помещенной в №50

* = $У_3$
h11↓ РОД (5 очков)
h13↓ МЕШОК (17 очков)
i11→ ОСЕЛ (7 очков)
i14↓ ЛЬВЕНОК (24 + 7 за слово из семи букв = 31 очко)
j10→ УДУШЬЕ (34 + 6 за слово из шести букв = 40 очков).
Премия за использование всех букв 20 очков
Итого: 120 очков

Уголок старика Синицкого

Найдите в тексте названия 10 алкогольных напитков.

Шел бой за путепровод какой-то. Белые отступили, когда Фурманов повел бойцов в атаку сам. Огонь поутих, и комиссар пошел осматривать пути. Видит, на одной из цистерн надпись: C_2H_5OH.

— Вот те на! Стой-ка, это же спирт!

— Перепьются, — говорит альютант.

— Типун, — шепчет Фурманов, — тебе на язык! Надежных бойцов зови. Скипидаром чтоб надпись оттерли. Давай лупи во всю прыть!

Надпись до конца смыть не успели. И вечером Фурманов видит: бойцы тепленькие.

— Ну-с, пир, товарищи, устроили? Где выпивку-то взяли?

— Не виноватые мы. Смотрим, тут на одной цистерне написано: ОН. Попробовали — точно он! С тех пор те ребята поверили в печатное слово.

Решение задачи, помещенной в №50

Задача имеет решение только в римской записи цифр (намек на это содержался в условии):

D	X	L	I
+	L	X	V
D	C	V	I

или 541 + 65 = 606.

Преферанс

Решение задачи, помещенной в №50

Сыграть за играющего свою игру

Заказ: 6♠	Вист1	Вист2 Ход
♠Т,В,10,8	К,Д,9	7
♦Т,В,9	К,8	Д,10,7
♣Т,Д,В	К,10,8	9,7
♥(10,7)	К,9	Т,Д,В,8

Если вистующие решат прорезать козыря, то играющий должен положить козырного валета: 1) ♠7, В, Д и своя игра ему обеспечена. Если же на первом ходу вистующие пойдут в трефу, то: 1) ♣7, Т, 8; 2) ♣В, Д, 7; 3) ♥К, 8, ♠8; 4) ♦Т, 8, 7; 5) ♦9, К, 10; 6) ♣К, ♣9, ♠Т; 7) ♦В, ♠9, ♦Д — козырять нельзя!; 8) ♥9, Т, ♠10 — своя игра.

Страница Дмитрия Генина

Итоги

Еженедельный журнал № 51 (237), 19 декабря 2000 года
Интернет-версия по адресу: www.itogi.ru
Генеральный директор Дмитрий Бирюков
Главный редактор Сергей Пархоменко (E-mail sparhom@7days.ru)
Заместители главного редактора Маша Липман (E-mail mlipman@7days.ru), Дмитрий Сабов
Арт-директор Аркадий Троянкер
Консультант (Newsweek) Рон Джаверс
Служба выпуска Виталий Колбасов (директор), Владимир Орлов, Ирина Фрейдлин (выпускающие редакторы), Ирина Спиридонова (координатор)
Дизайнеры Алексей Афанасьев, Лидия Левина, Федор Радлов, Екатерина Родионова, Наталия Столярова
Фотослужба (E-mail itfoto@7days.ru) Галина Величко (директор), Ирина Ирина, Василий Максимов, Мария Олендская, Алиса Петрова, Олег Сендарев
Отдел политики («В России») Сергей Авдеенко (зав. отделом), Александр Гольц, Галина Ковальская, Дмитрий Пинскер, Александр Рыклин, Никита Соколов (редактор), Дмитрий Хитаров, Александр Щербаков (редактор)
Отдел международной жизни («Вокруг России») Сергей Строкань (зав. отделом), Леонид Велехов, Екатерина Лазарева (редактор), Евгений Пахомов
Отдел экономики («Дело») Наталья Калниченко (зав. отделом), Ирина Андреева, Ирина Розенберг, Светлана Солодовник (редактор)
Отдел общества («Общество») Елена Каменская (зав. отделом), Татьяна Ахвери (редактор), Елена Гуреева, Борис Жуков, Ирина Карасева (редактор), Кира Ремнева, Борис Старцев
Отдел спорта («Спорт») Илья Кукин (зав. отделом)
Отдел искусства («Искусство», «Библиотека», «Художественный дневник») Дина Годер (зав. отделом), Юрий Гладильщиков, Марина Голубовская (редактор), Лев Рубинштейн, Ярослав Седов
Служба Интернет-версии Егор Быковский (исполнительный редактор), Дмитрий Генин, Наталья Косарева
Координатор группы репортажей Маша Гессен
Переводы с английского Екатерина Лазарева
Служба проверки Лидия Верина, Татьяна Воронина
Корректура Наталья Александрова, Белла Бурт, Елена Волгинская, Ирина Комарова, Лия Крайтман, Александра Пряжникова
Бухгалтерия Оксана Журавлева, Людмила Корчагина, Светлана Родионова
Референты Ирина Костылева, Анна Пощикина, Елена Репина, Елена Черкасова, Мария Уварова
Водители Александр Жафяров, Александр Лосев
Автор дизайн-проекта Аркадий Троянкер
Отдельные редакционные материалы публикуются на основании лицензии, выданной Newsweek, Inc.
Постоянный представитель в редакции Newsweek Екатерина Корсунская
Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а
E-mail itogi@7days.ru, телефон (095) 753.3304
Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ.
Регистрационное удостоверение № 014592 от 14.03.96
Гигиенический сертификат № 77.99.6.953.П.9384.3.00 от 06.03.2000 г.
ISSN 1027-3964 Подписной индекс 75587
Учредитель и Издатель ЗАО «Издательство «Семь дней» (www.7days.ru)
Исполнительный директор Артур Селицын
Финансовый директор Сергей Крупенков
Управляющий делами ЗАО «Издательство «Семь дней» Мария Дмитриева
Служба рекламы ЗАО «Издательство «Семь дней»: Нина Цобелия (директор), Ирина Менябер (зам. директора), Ольга Василевская, Светлана Долгих (старший менеджер), Елена Попикова, Ирина Пелевская, Ирина Панфилова, Дина Шульговская, Инна Зайцева (старший координатор по рекламе), телефоны (095) 753.4145, 753.4146, факс 753.4148
Служба развития производства ЗАО «Издательство «Семь дней»: Игорь Сверин (директор), телефон (095) 753.4143
Служба маркетинга ЗАО «Издательство «Семь дней»: Елена Камина (директор), Татьяна Голубева, телефон (095) 195.9236
Служба распространения ЗАО «Издательство «Семь дней»: Александр Малахов (директор), телефон/факс (095) 753.4104
Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется ЗАО «МК-Периодика», тел. (095) 238.4967, факс (095) 238.4634; фирмой East View Publications, тел. в США (612) 550.0961, факс (612) 559.2931
Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение — компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней»: Василий Черный (директор), Олег Дёмин, Роман Балашов, Лев Галустов, Андрей Борщевский (технолог), Татьяна Буленко, Татьяна Захарова, Наталья Галанина, Саша Милоградова, Александр Мелешкин, Алексей Волногорский, Владимир Сизых, Владимир Осташев, Максим Семенов, Валерий Чек, Артем Юрлович, Андрей Юхошев
Номер подписан в печать 15 декабря 2000 года
Отпечатано в объединении Alprint (Финляндия). Тираж 85 000 экз.
Цена свободная